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Inleiding: van Christus naar Lenin... 
en weer terug 


In een debat in het programma van Larry King tussen een 
rabbijn, een katholieke priester en een baptist uit het zuiden 
van de Verenigde Staten dat in maart 2000 werd uitgezonden, 
spraken de rabbijn en de priester de hoop uit dat de eenwor- 
ding van de godsdiensten haalbaar is, omdat een waarachtig 
goed mens, ongeacht zijn of haar geloofsovertuiging, kan 
rekenen op goddelijke genade en verlossing. Alleen de 
baptist — een jonge, gebruinde, iets te zware en afstotend 
gladde zuidelijke yuppie — hield vol dat volgens de letter van 
het evangelie alleen voor hen die ‘in Christus leven’ door 
zich uitdrukkelijk tot zijn leer te bekennen, verlossing is 
weggelegd. En daarom, besloot hij met een nauwelijks 
waarneembaar minachtend lachje, ‘zullen veel goede en 
eerlijke mensen branden in de hel’. Om kort te gaan, goed- 
heid (volgens algemene morele maatstaven) die niet direct is 
gefundeerd in het evangelie is uiteindelijk niet meer dan een 
verraderlijke kopie, een travestie van zichzelf ... De grond- 
stelling van dit boek' is dat, hoe wreed dit standpunt ook mag 
klinken, men, als men de liberaal-democratische hegemonie 
wil doorbreken en weer een authentiek radicaal standpunt tot 
leven wil wekken, de materialistische variant ervan moet 
onderschrijven. BESTAAT er een dergelijk standpunt? 
Tegenwoordig beamen zelfs zij die zich tot postmarxis- 
tische radicalen hebben uitgeroepen de kloof tussen ethiek en 


politiek, waarbij ze de politiek verbannen naar het domein 
van de doxa, van de pragmatische overwegingen en compro- 
missen die altijd en per definitie niet voldoen aan onvoor- 
waardelijke ethische eisen. De notie van een politiek die niet 
bestaat uit een reeks louter pragmatische interventies, maar 
die een politiek van de Waarheid is, wordt afgedaan als ‘totali- 
tair’. Het doorbreken van deze impasse, het opnieuw doen 
gelden van een politiek van de Waarheid, zou de vorm 
moeten krijgen van een terugkeer naar Lenin. Waarom Lenin, 
waarom niet simpelweg Marx? Is de eigenlijke terugkeer niet 
de terugkeer tot de eigenlijke oorsprong? Momenteel is ‘te- 
rugkeren naar Marx’ al een kleine academische mode. En welke 
Marx krijgen we bij deze terugkeer? Enerzijds de Marx van de 
cultuurwetenschappen, de Marx van de postmoderne sofisten 
en de Marx van de Messiaanse belofte. Anderzijds de Marx die 
de dynamiek van de huidige globalisering heeft voorspeld en 
in die hoedanigheid zelfs op Wall Street tot leven is gewekt. 
Wat deze Marxen gemeen hebben is de ontkenning van de eigenlijke 
politiek. De verwijzing naar Lenin maakt het ons mogelijk deze 
beide valkuilen te mijden. 

Twee kenmerken zijn onderscheidend voor zijn interventie. 
Ten eerste kan men niet genoeg Lenins externaliteit ten opzichte 
van Marx benadrukken: hij was geen lid van Marx’ ‘intieme 
kring’ van ingewijden en heeft Marx noch Engels ooit 
ontmoet. Bovendien kwam hij uit een land dat aan de oost- 
grens van de ‘Europese beschaving’ lag. (Deze externaliteit 
maakt deel uit van het vaste westerse racistische argument 
tegen Lenin: hij introduceerde het Russisch-Aziatische ‘des- 
potische beginsel’ in het Marxisme. Nog een stap verder 
gaand verloochenen de Russen hem, door te wijzen op zijn 
Tataarse afkomst.) De oorspronkelijke impulsieve kracht 
van de theorie kan alleen vanuit deze externe positie worden 
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teruggewonnen. Op precies dezelfde manier maakte Paulus, 
die de voornaamste leerstellingen van het christendom 
formuleerde, geen deel uit van de kring rond Christus, en 
verwezenlijkte Lacan zijn ‘terugkeer naar Freud’ met 
gebruikmaking van een volledig andere theoretische traditie. 
(Freud was zich van deze noodzaak bewust en vertrouwde 
daarom op een niet-jood en buitenstaander — Jung — om de 
besloten kring te doorbreken van een gemeenschap die 
berustte op initiatie door wijsheid. Hij deed evenwel een 
slechte keuze, omdat de jungiaanse theorie werkt als wijsheid 
gebaseerd op initiatie. Het was Lacan die slaagde waar Jung 
faalde.) Zodoende, op dezelfde manier waarop Paulus en 
Lacan een oorspronkelijke leer in een andere context her- 
schrijven (Paulus herinterpreteert Christus’ kruisiging als zijn 
triomf, Lacan leest Freud door de spiegel van Saussure), geeft 
Lenin een forse draai aan Marx. Hij rukt zijn theorie uit de 
oorspronkelijke context, plaatst hem in een ander moment in 
de geschiedenis en weet hem zo een universele betekenis te 
geven. 

Ten tweede kan alleen door middel van zo’n forse draai de 
‘oorspronkelijke’ theorie in werking gebracht worden en zijn 
potentieel van politieke interventie vervullen. Het is veel- 
betekenend dat het werk waarin Lenins unieke stem voor het 
eerst duidelijk weerklonk Wat te doen? was — de tekst die blijk 
geeft van Lenins onvoorwaardelijke wil om in de situatie te 
interveniéren. En dat niet in de pragmatische betekenis van 
‘de theorie door noodzakelijke compromissen aan realistische 
eisen aanpassen’, maar integendeel in de betekenis van het 
uitbannen van alle opportunistische compromissen, van het 
aannemen van de ondubbelzinnige radicale positie van 
waaruit alleen zodanig kan worden geintervenieerd dat onze 
interventie de waarden van de situatie verandert. Hier is 


sprake van een duidelijk contrast met de “postpolitiek’ van de 
huidige Derde Weg, die de nadruk legt op de noodzaak om 
oude ideologische scheidslijnen te laten voor wat ze zijn en 
nieuwe thema’s onder ogen te zien, gewapend met de onont- 
beerlijke vakkennis en het vrije overleg dat rekening houdt 
met de concrete behoeften en eisen van mensen. 

Als zodanig vormt Lenins politiek het ware contrapunt 
tegen niet alleen het pragmatische opportunisme van de 
Derde Weg, maar ook tegen de marginalistische linkse hou- 
ding die door Lacan is aangeduid als le narcissisme de la chose perdue. 
Wat een waarachtig leninist en een politiek conservatief 
gemeen hebben, is het feit dat ze afwijzend staan tegenover 
wat men kan betitelen als de ‘onverantwoordelijkheid’ van 
links (het bepleiten van grootse plannen voor solidariteit, vrij- 
heid, etc., maar ervoor terugschrikken wanneer daarvoor de 
prijs moet worden betaald in de vorm van concrete en vaak 
‘wrede’ politieke maatregelen): net als een echte conservatief 
is een ware leninist niet bang om de daad bij het woord te voegen, 
om alle consequenties, hoe onaangenaam ook, van zijn 
politieke plan door te voeren. Rudyard Kipling (die door 
Brecht werd bewonderd) verachtte de Britse liberalen die 
vrijheid en gerechtigheid bepleitten terwijl ze er stilzwijgend 
op rekenden dat de conservatieven het noodzakelijke vuile 
werk voor hen opknapten. Hetzelfde kan worden gezegd 
voor de relatie van links (of de sociaal-democraten) met 
leninistische communisten: aanhangers van links wijzen het 
sociaal-democratische ‘compromis’ af. Ze willen een echte 
revolutie, maar schrikken terug voor de prijs die daarvoor 
moet worden betaald en geven er daarom de voorkeur aan 
reine zieltjes en schone handen te houden. In tegenstelling tot 
deze onoprechte positie van radicaal links (dat waarachtige 
democratie voor het volk wil, maar zonder geheime politie 
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om de contrarevolutie te bestrijden en zonder dat haar 
academische privileges worden bedreigd) is een leninist, net 
als een conservatief, authentiek in die zin dat hij de consequenties van 
zijn keuze ten volle aanvaardt, oftewel: dat hij ten volle beseft wat 
het betekent de macht te grijpen en macht uit te oefenen. 

De terugkeer naar Lenin is het terughalen van het unieke 
moment waarop een gedachte al vorm krijgt in een col- 
lectieve organisatie, maar zich nog niet fixeert tot een 
instituut (de gevestigde kerk, de stalinistische eenpartijstaat). 
Het gaat er niet om op nostalgische wijze de ‘goeie ouwe 
revolutionaire tijd’ nog eens na te spelen, noch om op 
opportunistisch-pragmatische wijze het oude programma 
aan te passen aan ‘nieuwe omstandigheden’, maar om onder 
de huidige wereldomspannende omstandigheden het 
leninistische gebaar te herhadlen van het aanzwengelen van 
een politiek programma ter ondermijning van de totaliteit 
van de mondiale liberaal-kapitalistische wereldorde. Een 
programma, bovendien, dat ongegeneerd zou pretenderen 
op te komen voor de waarheid waar het in de huidige wereld- 
situatie intervenieert vanuit het standpunt van de verdrukte 
waarheid. Wat het christendom deed met het Romeinse rijk, 
die wereldomspannende ‘multiculturele’ staat, dat zouden wij 
moeten doen met het huidige imperium.’ 


Tegen de digitale ketterij 


Een 


GNOSTICISME? NEE, BEDANKT! 
De kloof die het gnosticisme van het christendom scheidt, 
heeft betrekking op de essentiéle vraag: “Wie is verant- 
woordelijk voor de oorsprong van de dood?’: 


Als je een God kunt accepteren die coéxisteert met 
vernietigingskampen, schizofrenie en aids, maar toch 
almachtig en op de een of andere wijze goedaardig is, dan 
bezit je geloof... Als je van jezelf weet dat je affiniteit hebt 
met de onbekende of vreemde God, die is afgesneden van 


deze wereld, dan ben je een gnosticus.' 


Dit zijn de minimale waarden van het gnosticisme: elk mens 
heeft diep in zich een goddelijke vonk die hem verenigt met 
het opperste goede. In ons bestaan van alledag zijn we ons van 
deze vonk niet bewust, omdat we onwetend worden 
gehouden doordat we zijn gebonden aan de last van de stof- 
felijke werkelijkheid. Hoe verhoudt een dergelijke visie zich 
tot het eigenlijke christendom? Moest Christus zichzelf opof- 
feren om te boeten voor de zonden van Zijn Vader die zo’n 
onvolmaakte wereld had geschapen? Misschien is deze gnos- 
tische godheid, de boze schepper van onze stoffelijke wereld, 
de rode draad in de relatie tussen jodendom en christendom, 
is hij de ‘verdwijnende bemiddelaar’ die door beide religies 
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wordt verdrongen: de mozaische figuur van de strenge God 
der Geboden is dan een oplichter, wiens machtige verschij- 
ning het feit moet verhullen dat wij te maken hebben met een 
verwarde idioot die de klus van het scheppen heeft verknoeid. 
Op een verwrongen wijze wordt dit feit vervolgens door het 
christendom erkend (Christus sterft om zijn vader in de ogen 
van de mensheid te verlossen).* 

Volgens eenzelfde stramien gingen de katharen, de christe- 
lijke ketters bij uitstek, uit van twee tegengestelde godheden: 
enerzijds de eindeloos goede God die evenwel op zonderlinge 
wijze krachteloos is, niet in staat iets te SCHEPPEN, en ander- 
zijds de schepper van ons stoffelijke heelal die niemand 
anders is dan de duivel zelf (en identiek aan de God van het 
Oude Testament) — de zichtbare, tastbare wereld is in zijn 
geheel een diabolisch verschijnsel, een manifestatie van het 
kwaad. De duivel is in staat tot scheppen, maar hij is een 
steriele schepper. Deze steriliteit wordt bevestigd door het 
feit dat de duivel erin is geslaagd een miserabel heelal te pro- 
duceren waarin hij, al zijn inspanningen ten spijt, nooit iets 
blijvends heeft vervaardigd. De mens is zodoende een gedeeld 
schepsel: als eenheid van vlees en bloed is hij een schepping 
van de duivel. De duivel was evenwel niet bij machte het 
geestelijk leven te scheppen, en dus moet hij de goede God 
om hulp hebben gevraagd. In zijn grootmoedigheid was God 
bereid de duivel, die deprimerend steriele schepper, te helpen 
door het lichaam van levenloze klei een ziel in te blazen. De 
duivel slaagde erin deze spirituele vlam te corrumperen door 
de zondeval te veroorzaken, dat wil zeggen: door het eerste 
mensenpaar tot de vleselijke vereniging te brengen die hun 
plaats als stoffelijke schepselen bezegelde. 

Waarom reageerde de kerk zo heftig op dit gnostische ver- 
haal? Niet vanwege het radicale anderszijn van de katharen 


(het dualistische geloof in de duivel als de tegenstrever van de 
goede God, de veroordeling van elke vorm van voortplanting 
en wellust, dat wil zeggen: de walging van het leven in zijn 
kringloop van wording en verval), maar omdat deze 
‘vreemde’ geloofsinhouden, die zo schokkend leken te zijn 
voor de katholieke orthodoxie, ‘juist die [aspecten] waren die 
de indruk wekten logisch te zijn voortgekomen uit de toen- 
malige orthodoxe leer. Daarom golden ze als zo gevaarlijk.’* 
Was het kathaarse dualisme niet simpelweg een consequente 
ontwikkeling van het katholieke geloof in de duivel? Was de 
kathaarse verwerping van de wellust ook de consequentie van 
de katholieke notie dat seksuele begeerte intrinsiek ‘smerig’ is 
en alleen mag worden getolereerd binnen de beperkingen van 
het huwelijk, zodat het huwelijk uiteindelijk een compromis 
met de menselijke zwakte is? Wat de katharen boden was 
kortom de inherente overtreding van het officiéle katholieke 
dogma, de verworpen logische uitkomst ervan. En misschien 
stelt dit ons in staat een algemenere definitie op te stellen van 
wat ketterij is: wil een ideologisch stelsel zijn overheersende 
plaats kunnen innemen en de bestaande machtsverhoudingen 
kunnen legitimeren, dan MOET het zijn oorspronkelijke 
radicale boodschap afzwakken — de uiteindelijke ‘ketters’ zijn 
eenvoudigweg zij die dit compromis afwijzen en vasthouden 
aan de oorspronkelijke boodschap. (Denk aan het lot van Sint 
Franciscus: doordat hij vasthield aan de waarachtig christe- 
lijke gelofte van armoede en weigerde te integreren in het 
bestaande maatschappelijk stelsel, werd hij bijna geéxcom- 
municeerd — hij werd pas door de kerk geaccepteerd nadat de 
nodige ‘aanpassingen’ waren gedaan, waardoor de scherpe 
kantjes werden bijgevijld die een bedreiging vormden voor 
de bestaande feodale verhoudingen.) 

Heideggers notie van Geworfenheit, van ‘neergeworpen’ te 
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zijn in een concrete historische situatie, kan hier behulpzaam 
zijn. Geworfenheit moet tegenover zowel het standaard humanisme 
als de gnostische traditie worden gesteld. In de humanis- 
tische visie behoort een mens toe aan deze aarde: hij moet 
volledig thuis zijn op het aardoppervlak, en er in een actieve, 
productieve wisselwerking zijn potentieel mee kunnen ver- 
wezenlijken. Zoals de jonge Marx het uitdrukte: de aarde is 
het ‘anorganische lichaam’ van de mens. Elke notie dat wij 
niet zouden toebehoren aan deze aarde, dat de aarde een 
gevallen universum is, een gevangenis voor onze ziel die zich 
wil bevrijden van de last van het stoffelijke, wordt afgedaan 
als een vorm van vervreemding die het leven verloochent. 
Volgens de gnostische traditie daarentegen is het menselijke 
zelf niet geschapen: het is een al bestaande ziel die in een 
vreemde, ongastvrije omgeving is neergeworpen. Het leed 
van ons alledaagse bestaan komt niet voort uit onze zonde 
(of de zondeval van Adam), maar uit de fundamentele 
onvolmaaktheid in de structuur van het stoffelijk universum 
dat is geschapen door tekortschietende demonen. Derhalve is 
de weg naar de verlossing geen kwestie van het overwinnen 
van onze zonden, maar van het overwinnen van onze 
onwetendheid, van het ontstijgen aan de wereld van de stoffelijke 
verschijningen door het bereiken van de ware Kennis. 

Wat deze beide standpunten gemeen hebben, is de notie 
dat er een thuis, een ‘natuurlijke’ plaats voor de mens bestaat: 
hetzij de wereld van de ‘nodsfeer’ van waaruit we op deze 
wereld zijn beland en waarnaar onze zielen hunkeren, hetzij 
de aarde zelf. Heidegger toont de uitweg uit dit lastige parket: 
zijn wij niet op deze wereld “geworpen’, zonder er ooit vol- 
ledig thuis te zijn, altijd ontwricht, ‘uit het lid’, en is deze 
ontwrichting niet onze essentiéle staat, onze oerstaat, de hori- 
zon van ons zijn? Bestaat er misschien helemaal geen vroeger 


‘thuis’ van waaruit wij op deze wereld zijn beland; is deze 
ontwrichting misschien de basis van de ‘extatische’ opening 
van de mens tot de wereld? 

Zoals Heidegger benadrukt in Sein und Zeit betekent het feit 
dat er geen Sein (zijn) is zonder Dasein (erzijn) NIET dat er 
geen dingen zouden overblijven als het Dasein zou verdwijnen. 
Er zouden entiteiten blijven bestaan, maar ze zouden niet 
worden ontsloten binnen een betekenishorizon — er zou geen 
wereld zijn. Daarom spreekt Heidegger van Dasein en niet van 
mens of subject: het subject staat BUITEN de wereld en ver- 
houdt zich er van daaruit mee. Zo genereert het de schijn- 
problemen van de correspondentie van onze representaties 
met de buitenwereld, van het bestaan van de wereld, etc. De 
mens is een eenheid BINNEN de wereld. Dasein is, in tegenstel- 
ling tot deze twee, het “extatische’ dat zich verhoudt met de 
entiteiten binnen een betekenishorizon, die bij voorbaat op 
de wereld ‘geworpen’ is, temidden van ontsloten entiteiten. 

Er blijft evenwel nog een ‘naieve’ vraag over: indien en- 
titeiten als realiteit bestaan voorafgaand aan Lichtung (lichting), 
hoe verhouden de twee zich dan uiteindelijk tot elkaar? Lich- 
tung moest op de een of andere wijze ‘exploderen’ uit de 
beslotenheid van de loutere entiteiten — worstelde Schelling al 
niet (tevergeefs) met dit probleem in de aantekeningen voor 
zijn Weltalter, die erop gericht waren de logos uit de proto- 
kosmische realiteit van de goddelijke bestiering te bevrijden? 
Moeten wij het risico nemen het filosofisch potentieel te 
bevestigen van de moderne fysica, waarvan de uitkomsten 
lijken te wijzen op een kloof/opening die reeds te onder- 
scheiden valt in de preontologische natuur zelf? Bovendien: 
wat als DIT het gevaar van technologie is: dat de wereld zelf, 
zijn opening, zal verdwijnen, dat wij zullen terugkeren tot de 
voormenselijke sprakeloze staat van entiteiten zonder Lichtung? 
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Tegen deze achtergrond moet men ook de relatie van 
Heidegger met het oosterse denken bezien. In zijn 
gedachtewisseling met Heidegger stelt Medard Boss dat in het 
Indiase denken, in tegenstelling tot Heideggers denken, de 
lichting (Lichtung) waarin wezens verschijnen de mens (Dasein) 
niet nodig heeft als “herder van het zijn’ — een mens is slechts 
een van de domeinen van het ‘staan in de lichting’ die in en 
voor zichzelf schijnt. De mens verenigt zich met de lichting 
door zijn zelfvernietiging, door de extatische onderdom- 
peling in de lichting.* Dit verschil is van cruciaal belang: het 
feit dat de mens de unieke ‘herder van het zijn’ is, introdu- 
ceert de notie van de baanbrekende historiciteit van de lichting 
zelf, een motief dat in het Indiase denken volledig ontbreekt. 
Al in de jaren dertig benadrukte Heidegger de fundamentele 
“gestoordheid (Ver-Riicktheit)’ die de verschijning van de mens 
in de orde der entiteiten introduceert: de gebeurtenis van de 
lichting is op zichzelf een Ent-Eignen, een radicale en grondige 
vervorming, zonder mogelijkheid om ‘terug te keren naar 
de onvervormde orde’. Ereignis is cosubstantieel met de 
vervorming/gestoordheid, het is NIETS DAN zijn eigen ver- 
vorming. Ook deze dimensie ontbreekt volledig in het oos- 
terse denken — en Heideggers ambivalentie is hier symptoma- 
tisch. Enerzijds beklemtoonde hij herhaaldelijk dat het de 
voornaamste taak van het huidige westerse denken is om 
de Griekse doorbraak, het oergebaar van het ‘Westen’, de 
overwinning op het voorfilosofische, mythische ‘Aziatische’ 
universum, te verdedigen tegen de hernieuwde ‘Aziatische’ 
bedreiging — de grootste tegenpool van het Westen is ‘het 
mythische in het algemeen en het Aziatische in het bij- 
zonder’.’ Anderzijds gaf hij bij tijd en wijle aanwijzingen 
hoe zijn noties van lichting en gebeurtenis resoneren met de 
oosterse notie van de oerleegte. 


De filosofische overwinning op de mythe is niet zomaar 
een achter zich laten van het mythische, maar een voort- 
durende worsteling ermee en erin: de filosofie moet haar 
toevlucht tot de mythe kunnen nemen, niet alleen om externe 
redenen, teneinde haar conceptuele leer te kunnen verklaren 
aan de ongeschoolde massa’s, maar ook van binnenuit, om 
haar eigen conceptuele bouwwerk te kunnen ‘hechten’ waar 
ze niet kan doordringen tot de binnenste kern — van Plato’s 
mythe van de grot tot Freuds mythe van de oervader en 
Lacans mythe van lamella. De mythe is dus de realiteit van de 
logos: de vreemde indringer, van wie men zich onmogelijk 
kan ontdoen en bij wie men onmogelijk volledig kan 
blijven. Daarin ligt de les van de Dialectiek van de verlichting van 
Adorno en Horkheimer: de verlichting ‘contamineert’ altijd 
de mythische naieve onmiddellijkheid. De verlichting is 
zelf mythisch, wat wil zeggen dat haar eigen oergebaar de 
mythische operatie herhaalt. En wat is ‘postmodernisme’ 
anders dan de uiteindelijke nederlaag van de verlichting in haar 
uiterste triomf: wanneer de dialectiek van de verlichting 
haar climax bereikt, genereert de dynamische, ontwortelde 
postindustriéle samenleving direct haar eigen mythe. Het tech- 
nologische reductionisme van de cognitivistische partizanen 
van de kunstmatige intelligentie en de heidense mythische 
verbeelding met haar tovenarij en mysterieuze magische 
krachten vertegenwoordigen strikt genomen twee kanten van 
hetzelfde verschijnsel: de nederlaag van de moderniteit in 
haar uiterste triomf. 

De uiteindelijke postmoderne ironie is dan ook de vreemde 
uitwisseling tussen Europa en Azié: op hetzelfde moment 
waarop, op het niveau van de ‘economische infrastructuur’, 
de ‘Europese’ technologie en het kapitalisme wereldwijd 
triomferen, wordt op het niveau van de ‘ideologische 
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superstructuur’ het joods-christelijke erfgoed in Europa zelf 
bedreigd door de stormaanval van het ‘Aziatische’ new 
age-denken, dat zich in zijn verschillende gedaanten — van 
het ‘westerse boeddhisme’ (het huidige contrapunt van het 
westerse marxisme, als tegenhanger van het ‘Aziatische’ 
marxisme-leninisme) tot verschillende ‘tao’s’ — aan het vesti- 
gen is als de zegevierende ideologie van het mondiale kapita- 
lisme.® Daarin zetelt de hoogste speculatieve identiteit van de 
tegenpolen in de huidige mondiale beschaving: hoewel het 
‘westers boeddhisme’ zich opwerpt als de remedie tegen de 
grote spanning van de kapitalistische dynamiek, waardoor we 
ons daarvan los kunnen maken en onze innerlijke vrede en 
Gelassenheit kunnen bewaren, fungeert het in werkelijkheid als 
het perfecte ideologische supplement ervan. Hier moet het 
bekende thema van de ‘toekomstschok’ ter sprake komen, 
namelijk hoe vandaag de dag de mensen psychologisch niet 
langer zijn opgewassen tegen het verbijsterende ritme van de 
technologische ontwikkelingen en de sociale veranderingen 
die daarmee gepaard gaan — de zaken gaan eenvoudigweg te 
snel. Voordat men gewend heeft kunnen raken aan een 
uitvinding, is hij alweer vervangen door een nieuwe, zodat 
men steeds minder toekomt aan de meest elementaire vorm 
van het ‘cognitief in kaart brengen’ van de dingen. 

De toevlucht tot het taoisme of boeddhisme biedt een uit- 
weg uit deze benarde toestand die beslist beter werkt dan een 
wanhopige ontsnapping naar oude tradities: in plaats van te 
proberen het versnellende ritme van de technologische 
vooruitgang en de sociale veranderingen bij te benen, kan 
men beter nalaten greep te houden op de gebeurtenissen 
en ze afwijzen als uiting van de moderne logica van de 
overheersing — men moet zich in plaats daarvan ‘laten 
gaan’ en wegdrijven, met behoud van innerlijke distantie en 


onverschilligheid tegenover de krankzinnige dans van dit ver- 
snelde proces, een distantie die berust op het inzicht dat al 
deze sociale en technologische beroering uiteindelijk slechts 
een niet-wezenlijke verbreiding van uiterlijke schijn is die 
niet werkelijk raakt aan de diepste kern van ons wezen ... 
Men komt haast in de verleiding hier het beruchte oude 
marxistische cliché uit de kast te halen van de religie als 
‘opium van het volk’, als het imaginaire supplement van 
aardse ellende: de meditatieve houding van het ‘westers 
boeddhisme’ is voor ons aantoonbaar de efficiéntste manier 
om ten volle deel te nemen aan de kapitalistische dynamiek 
terwijl we de indruk blijven wekken geestelijk gezond te zijn. 
Als Max Weber nu zou leven, zou hij ongetwijfeld een tweede 
deel schrijven ter aanvulling op zijn Protestantse ethica, getiteld 
De tavistische ethica en de geest van het mondiale kapitalisme.’ 

Het ‘westers boeddhisme’ sluit aldus volmaakt aan bij de 
fetisjistische vorm van ideologie in onze vermeende ‘postideo- 
logische’ tijd, als tegenpool van de traditionele symptomatische 
vorm, waarin de ideologische leugen die onze perceptie van 
de werkelijkheid structureert wordt bedreigd door symp- 
tomen als ‘de terugkeer van wat verdrongen werd’ en soort- 
gelijke scheuren in het weefsel van de ideologische leugen. 
De fetisj is in feite een soort omkering van het symptoom. Dat 
wil zeggen, het symptoom is de uitzondering die het 
oppervlak van de valse schijn verstoort, het punt waarop het 
verdrongen Andere Beeld naar boven komt, terwijl de fetisj de 
belichaming is van de leugen die het ons mogelijk maakt de 
onverdraaglijke waarheid te verdragen. Laten we als voorbeeld 
de dood van een geliefde nemen: in het geval van een 
symptoom ‘verdring’ ik deze dood, ik probeer er niet aan 
te denken, maar het verdrongen trauma keert terug in het 
symptoom. In het geval van een fetisj, daarentegen, accepteer 
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ik ‘rationeel’ deze dood volkomen, en toch klamp ik me vast 
aan de fetisj, aan iets dat voor mij de ontkenning van deze 
dood belichaamt. In deze zin kan een fetisj een zeer construc- 
tieve rol spelen om ons de harde werkelijkheid het hoofd te 
laten bieden: fetisjisten zijn geen dromers, verloren in hun 
eigen wereldje, ze zijn door en door ‘realist’, in staat om te 
accepteren wat de werkelijke stand van zaken is — omdat ze 
hun fetisj hebben waaraan ze zich kunnen vastklampen om de 
volledige impact van de werkelijkheid ongedaan te maken. In 
Nevil Shutes melodramatische oorlogsroman Requiem for a 
WREN doorstaat de heldin de dood van haar geliefde zonder 
zichtbare trauma’s. Ze zet haar leven voort en kan zelfs ratio- 
neel over zijn dood praten — omdat ze nog steeds de hond bezit 
die het favoriete huisdier van haar geliefde was. Wanneer 
enige tijd later de hond door een vrachtwagen wordt over- 
reden, stort ze in en valt haar hele wereld uit elkaar ...* In 
precies dezelfde zin is volgens Marx geld een fetisj: ik pre- 
tendeer een rationeel, utilitaristisch subject te zijn, zich wel- 
bewust van de ware stand van zaken — maar ik belichaam mijn 
verloochende geloof in de geldfetisj ... Soms valt de grens 
tussen de twee bijna niet vast te stellen: een object kan fun- 
geren als het symptoom (van een verdrongen begeerte) en 
vrijwel gelijktijdig als een fetisj (die het geloof belichaamt dat 
we officieel afwijzen). Zo kan een relikwie van de dode, een 
kledingstuk van hem of haar, fungeren als fetisj (daarin leeft 
de dode op magische wijze voort) en als symptoom (het 
verontrustende detail dat herinnert aan zijn/haar dood). Is 
deze ambigue spanning niet van eenzelfde aard als die tussen 
het fobische en het fetisjistische object? De structurele rol is 
in beide gevallen dezelfde: als dit uitzonderlijke element 
wordt verstoord, stort het hele systeem ineen. Niet alleen 
stort het valse universum van het subject ineen als het wordt 


gedwongen de betekenis van dit symptoom onder ogen te 
zien, het tegengestelde gaat ook op, dat wil zeggen: de 
‘rationele’ acceptatie van de stand van zaken door het subject 
lost op wanneer hem zijn fetisj wordt afgenomen. 

Wanneer we dus worden bestookt met beweringen dat in 
ons postideologische, cynische tijdperk niemand meer 
gelooft in de verkondigde idealen, of wanneer we iemand 
ontmoeten die beweert dat hij van alle geloof is genezen en 
de sociale werkelijkheid accepteert zoals hij werkelijk is, dan 
moeten we daarop altijd repliceren met de vraag: goed, maar 
waar is de fetisj die het je mogelijk maakt (te pretenderen) de werkelijkheid te 
accepteren “zoals hij is’? Het ‘westers boeddhisme’ is zo’n fetisj: 
het stelt je in staat volledig te participeren in het waanzinnige 
tempo van het kapitalistische spel terwijl je vasthoudt aan de 
perceptie dat je je er niet werkelijk in bevindt, dat je terdege 
beseft hoe waardeloos dit schouwspel is — wat voor jou wer- 
kelijk van belang is, is de vrede van het innerlijke zelf waarvan 
je weet dat je er altijd naar kunt terugkeren .. . (Nog speci- 
fieker wordend moet men opmerken dat een fetisj op twee 
tegengestelde manieren kan fungeren: zijn rol blijft ofwel 
onbewust — zoals in het geval van Shutes romanheldin die de 
fetisjrol van de hond niet besefte — dan wel denk je dat de 
fetisj hetgeen is waarom het werkelijk gaat, zoals in het geval 
van een westerse boeddhist die niet beseft dat de “waarheid’ 
van zijn bestaan de sociale betrokkenheid is die hij wil afdoen 
als een spelletie.) 


VAN HET DING NAAR OBJETS A... EN WEER TERUG 
Het leggen van een verband tussen psychoanalyse en antikapi- 
talisme staat tegenwoordig evenwel in een kwaad daglicht. Als 
men zich ontdoet van de twee standaardversies, het oude 
thema van het beruchte ‘anale karakter’ als de libidineuze 
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fundering van het kapitalisme (hét schoolvoorbeeld van psy- 
chologisch reductionisme) en zijn omkering, de niet minder 
belegen freudiaanmarxistische simplificaties (seksuele repres- 
sie is het gevolg van sociale overheersing en uitbuiting, zodat 
de klasseloze maatschappij zal leiden tot seksuele bevrijding 
en het volledige vermogen om van het leven te genieten), 
luidt het verwijt dat vrijwel automatisch opkomt tegen de 
voorstelling van de inherent antikapitalistische aard van de 
psychoanalyse, dat de relatie tussen deze twee kennisterreinen 
intrinsiek vijandig is: vanuit het standaard marxistische ge- 
zichtspunt beschouwd, is de psychoanalyse niet in staat te 
begrijpen hoe de libidineuze structuur die ze beschrijft (het 
oedipale stelsel) is geworteld in specifieke historische 
omstandigheden — de reden waarom ze toevallige historische 
obstakels verheft tot een a-priori van de menselijke gesteld- 
heid — terwijl volgens de psychoanalyse het marxisme zich 
verlaat op een gesimplificeerd, psychologisch naief mens- 
beeld, zodat het niet kan bevatten waarom pogingen tot bev- 
rijding noodzakelijkerwijs nieuwe vormen van overheersing 
doen ontstaan. 

Het is verleidelijk om deze spanning te beschrijven als die 
tussen komedie en tragedie (in de middeleeuwse betekenis): 
het marxisme is de zoveelste komedie, de zoveelste lezing van 
de menselijke geschiedenis als een proces dat uitloopt op de 
uiteindelijke verlossing, terwijl de visie van de psychoanalyse 
intrinsiek tragisch is en uitgaat van een onoplosbaar antago- 
nisme, van het mislukken van elke menselijke daad ten 
gevolge van onbedoelde ‘bijkomstige schade’. De huidige 
politieke filosofen wijzen er graag op hoe, binnen het domein van 
de massapsychologie zelf, de psychoanalyse geen verklaring heeft 
voor de opkomst van collectieven die geen ‘menigten’ zijn, 
ontstaan vanuit een oerschuld dan wel samengebracht onder 


een totalitaire leider, maar juist verenigd in gemeenschap- 
pelijke solidariteit. Hoe is het gesteld met de magische 
momenten wanneer de mensen plotseling niet meer bang zijn, 
wanneer het tot hen doordringt dat ze uiteindelijk, om de 
bekende zinsnede aan te halen, niets te vrezen hebben behalve 
de vrees zelf, en dat de hypnotiserende autoriteit van hun 
meesters de ‘reflexieve determinatie’ (Hegel) is van hun 
eigen onderworpen houding jegens die meesters? 

Het was Pascal die erop wees dat mensen een bepaalde 
persoon niet als koning behandelen omdat hij koning is — 
deze persoon lijkt juist koning omdat de mensen hem als 
zodanig behandelen. De psychoanalyse lijkt geen rekening te 
houden met dergelijke magische voorvallen die voor een 
moment de onverbiddelijke keten van de tragische noodza- 
kelijkheid lijken te verbreken: vanuit haar gezichtspunt slaat 
elke rebellie tegen het gezag uiteindelijk terug op zichzelf. 
De opstand eindigt met de terugkeer van het verdrongen 
gezag in de gedaante van schuld of zelfvernietigende 
impulsen. Daartegenover staat dat psychoanalytici terecht de 
aandacht richten op de catastrofale gevolgen van radicale re- 
volutionaire ondernemingen: de omverwerping van het ancien 
regime veroorzaakte nog hardvochtiger vormen van totalitaire 
overheersing . . . Het is het oude verhaal van de revolutionaire 
dwazen tegen de conservatieve knechten. 

Waar brengt dit alles ons dus? Het eerste punt dat moet 
worden benadrukt, is dat Lacan zich welbewust was van de 
historische constellatie waarbinnen de psychoanalyse — niet 
als theorie maar als specifieke intersubjectieve praktijk, als een 
unieke sociale band — kon opkomen: de kapitalistische maat- 
schappij waarin intersubjectieve relaties door geld worden 
geregeld. Geld — de betaling van de psychiater — is noodza- 
kelijk om hem buiten het persoonlijk verkeer te houden, om 


13 Tegen de digitale ketterij 


14 Geloof 


te voorkomen dat hij verwikkeld raakt in de chaotische harts- 
tochten die de aandoening van de patiént hebben veroor- 
zaakt. De psychiater is aldus in feite een soort ‘prostitué van 
de geest’, die geld ontvangt om dezelfde reden waarom 
sommige prostituees betaald willen worden om seks te kun- 
nen hebben zonder persoonlijke betrokkenheid, met behoud 
van distantie — hier stuiten we op de functie van geld in zijn 
zuiverste vorm. Hetzelfde gaat op wanneer tegenwoordig de 
joodse gemeenschap geld eist vanwege haar leed in de holo- 
caust: ze bezondigt zich niet aan goedkoop gemarchandeer — 
het is niet zo dat de daders daardoor simpelweg de schuld 
kunnen afbetalen en hun gemoedsrust kunnen kopen. Men 
moet zich hier Lacans bewering te binnen brengen dat het de 
oorspronkelijke rol van het geld is om te fungeren als het 
onmogelijke equivalent voor dat wat GEEN PRIJS heeft, voor 
de begeerte zelf. Dus bevrijdt, paradoxaal genoeg, het finan- 
cieel compenseren van de slachtoffers van de holocaust ons 
niet van onze schuld — het maakt veeleer mogelijk deze schuld 
als onuitwisbaar te erkennen. 

De Anti-Oedipus’ van Gilles Deleuze en Félix Guattari was de 
laatste groots opgezette poging om de tradities van marxisme 
en psychoanalyse in een subversieve synthese met elkaar te 
combineren. Zij erkenden ten volle de revolutionaire, de- 
territorialiserende uitwerking van het kapitalisme, dat met 
zijn onverbiddelijke dynamiek alle stabiele, traditionele vor- 
men van menselijke interactie ondermijnt. Ze benaderden het 
kapitalisme vanuit de visie dat de de-territorialiserende wer- 
king niet grondig genoeg is, dat het nieuwe re-territorialisaties 
opwekt — een woordelijke herhaling van de marxistische 
bewering dat het definitieve obstakel voor het kapitalisme het 
kapitalisme zelf is, met andere woorden dat het kapitalisme 
een dynamiek ontketent die het niet meer in toom kan 


houden. Deze verre van verouderde bewering lijkt aan 
actualiteit te winnen met de huidige toenemende impasse 
van de globalisering, waarin de inherent tegenstrijdige 
natuur van het kapitalisme zijn wereldwijde triomf logen- 
straft. Het probleem is evenwel: is het nog steeds mogelijk 
ons het communisme (of een andere postkapitalistische 
maatschappijvorm) voor te stellen als structuur die de de- 
territorialiserende dynamiek van het kapitalisme vrijmaakt en 
van haar inherente beperkingen ontdoet? Marx’ fundamen- 
tele visie behelsde dat er een nieuwe, hogere sociale orde (het 
communisme) mogelijk is. Een orde die het potentieel van de 
spiraal van de uit zichzelf groeiende productiviteit niet alleen 
in stand houdt, maar hem zelfs naar een hoger peil brengt en 
volledig verwezenlijkt — waar die in het kapitalisme ten 
gevolge van de inherente belemmering/tegenstrijdigheid van 
dit systeem steeds weer wordt tegengewerkt door econo- 
mische crises met een destructieve uitwerking op de 
samenleving. 

Wat Marx over het hoofd zag is dat, om het in de vaste 
derridiaanse bewoordingen te formuleren, deze inherente 
belemmering/tegenstrijdigheid als de ‘voorwaarde van 
onmogelijkheid’ van de volledige ontplooiing van de produc- 
tieve krachten tegelijk zijn “voorwaarde van mogelijkheid’ is: 
als we de belemmering, de intrinsieke tegenstrijdigheid van 
het kapitalisme wegnemen, verkrijgen we niet de volledig 
ontketende productiviteitsdrift die eindelijk is ontdaan van 
zijn belemmering, maar verliezen we juist de productiviteit 
die door het kapitalisme leek te worden opgewekt en 
tegengewerkt tegelijk — als we de belemmering ongedaan 
maken, vervliegt het potentieel dat door deze belemmering 
werd tegengewerkt ... Daarin schuilt een mogelijke lacani- 
aanse kritiek op Marx, die zich toespitst op het ambigue 
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overlappen van meerwaarde en meergenot. De critici van het 
communisme hadden dus in zekere zin gelijk met hun bewe- 
ring dat het marxistische communisme een onmogelijke fanta- 
sie is — wat ze niet inzagen is dat het communisme van Marx, 
die voorstelling van een maatschappij van zuivere, ontketende 
productiviteit buiten het raamwerk van het kapitaal, als fantasie 
inherent was aan het kapitalisme zelf, dat het de inherente 
overtreding van het kapitalisme in zijn zuiverste vorm was, 
een strikt ideologische fantasie waarin de door het kapita- 
lisme opgewekte productieve stuwkracht werd gehandhaafd 
met wegneming van de ‘belemmeringen’ en tegenstrijdig- 
heden die — zoals de trieste ervaring van het ‘werkelijk 
bestaande kapitalisme’ aantoont — het enig mogelijke raamwerk 
voor het effectief materieel bestaan van een samenleving van permanente 
zelfvermeerderende productiviteit vormt.'? Men moet zich daarom 
concentreren op Lacans notie van het plus-de-jouir, waarin 
Lacans nabijheid en afstand tot Marx op hun extreemst zijn. 
Jacques-Alain Miller constateerde dat bij Lacan de beweging 
van het Ding naar het meergenot vaag overeenkwam met de 
overgang van de grote Ander naar de kleine ander. Wanneer in 
Seminar VII: On the Ethics of Psychoanalysis (1959-1960), '' jouissance 
voor het eerst volledig wordt benoemd als de onmogelijke/ 
werkelijke vreemde kern, die niet is te reduceren tot de 
symbolische orde, verschijnt het als de angstaanjagende 
afgrond van het Ding dat alleen kan worden benaderd in 
een suicidale, heroische overtreding, waarbij men zich 
buitensluit uit de symbolische gemeenschap — het Ding is de 
substantie waaruit tragische held(inn)en als Oedipus en 
Antigone bestaan, zijn dodelijk verblindende intensiteit 
tekent voorgoed degenen die zich binnen zijn bereik 
begeven. De beste voorstellingen ervan zijn afgrijselijke 
schimmen als De Maupassants horla, Edgar Allan Poe’s afgrond 


van de maalstroom en de Alien uit Ridley Scotts gelijknamige 
film. De ijzingwekkende blik van de Medusa is het definitieve 
beeld van het subject dat het Ding ontmoet. Wat we daarente- 
gen aantreffen in Seminar XX (Encore)'* is de wijdverspreide 
veelvoud aan jouissances, de verbreiding van sinthoms (een 
neologisme van Lacan: het symptoom dat het universum van 
het subject synthetiseert — bijeenhoudt; er is hier een echo 
hoorbaar van Sint Thomas en het heilige {LE SAINT 
HOMME), specifieke en toevallige ‘tics’ die de jouissance sub- 
stantie geven. De beste voorbeelden daarvan zijn de talloze 
hulpmiddelen waarmee de technologie ons dagelijks 
bestookt. 

De verwijzing naar het kapitalisme is hier opzettelijk en van 
cruciaal belang: het laatkapitalisme, de zogeheten ‘consump- 
tiemaatschappij’, is niet langer de orde die in stand wordt 
gehouden door een oerverbod dat erom vraagt te worden 
overtreden in een heroische daad — in de algemeen geworden 
perversie van het laatkapitalisme worden overtredingen uit- 
gelokt, we worden dagelijks bestookt met apparaten en 
sociale vormen die ons niet alleen in staat stellen met onze 
perversies te leven, maar die zelfs direct nieuwe perversies 
oproepen. Denk, in de sfeer van de seksualiteit, aan alle 
speeltjes die zijn uitgevonden om afwisseling en nieuwe 
opwinding in ons seksuele leven te brengen, van lotions die 
onze potentie en ons genot moeten verhogen tot verschil- 
lende uitmonsteringen en instrumenten (ringen, uitdagende 
kledingstukken, zwepen en kettingen, vibrators en andere 
kunstmatige hulpstukken, om maar te zwijgen over de por- 
nografie en andere directe stimulerende middelen voor de 
geest): ze wekken niet eenvoudigweg de ‘natuurlijke’ seksuele 
begeerte op, ze vullen haar veeleer aan in derridiaanse zin, 
en geven haar een onherstelbaar ‘perverse’, excessieve en 
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gederailleerde wending. Ze — al deze (vaak vervelende en 
saaie) hulpstukken — belichamen het meest direct wat Lacan 
aanduidde als objets petit a. Tot het bestverkopende Amerikaanse 
speelgoed behoorde in de zomer van 2000 “Death Row Marv’ 
(McFarlane Toys, $24,99), waarin een op een elektrische 
stoel vastgebonden man zijn beul (dat is: u, de klant) bestookt 
met grove en obscene opmerkingen en u praktisch smeekt 
hem met stroomstoten te doden door op de juiste knop te 
drukken. En dan zijn er de elektrische stoel-spelen in diverse 
speelhallen, niet alleen in de Verenigde Staten, maar ook in 
Europa, waarop je wordt vastgebonden om een bepaalde (vrij- 
willig toegediende) dosis stroom te ontvangen: je ‘wint’ als je 
op de stoel blijft zitten totdat het apparaat je dood verklaart, je 
verliest als je de elektroden eerder losmaakt. Zelfs de ultieme 
uitoefening van de staatsmacht kan worden omgezet in een 
apparaat dat obsceen genot verschaft ... Daarin schuilt de 
libidineuze economie van de kapitalistische ‘consumptie’: in 
de productie van objecten die niet alleen tegemoet komen aan 
een al bestaande behoefte, maar die de behoefte scheppen die 
ze beweren te bevredigen (de reclame werkt meestal zo dat de 
consument ‘zich bewust wordt van verlangens waarvan hij 
niet eens besefte dat hij ze bezat’), en daarmee de definitieve 
draai geven aan Marx’ aloude bewering dat productie de 
behoefte schept aan consumptie, aan het object dat wordt 
geproduceerd. Daarom zijn deze objecten niet langer (zoals bij 
Lacan in de jaren vijftig en zestig) beperkt tot de ‘natuurlijke’ 
vormen van oraal object, anaal object, stem, blik en fallus, 
maar omvatten ze het steeds groter wordende aantal vormen 
van de culturele sublimatie, dat evenwel strikt correleert met 
een bepaald gemis — de excessen van de kapitalistische con- 
sumptie fungeren altijd als de reactie op een fundamenteel 
gemis: 


De notie van het plus-de-jourr dient om het register van de 
objets a uit te breiden tot buiten het bereik dat als natuurlijk 
kan worden aangeduid, naar de sferen van de industrie, de 
cultuur, de sublimatie, alles wat potentieel de Phi kan vullen, 
uiteraard zonder hem uit te putten. Deze triviale objets a 
tieren welig in de samenleving, ze wekken begeerte op en 
sluiten, zij het slechts voor een ogenblik, het manque-d-jouir 
buiten... Jour, zeker, maar slechts in geringe 
hoeveelheden. Lacan noemt ze lichettes, kleine beetjes 
Jouissance. De moderne samenleving Is vol plaatsvervangers 
van jou/ssance - in feite triviale onbenulligheden. De kleine 
beetjes jou/ssance geven de toon aan voor een levensstijl en 


een mode-de-jouir."* 


Cruciaal is hier de asymmetrische relatie van gemis en exces: de 
verbreiding van objets a genereert het meergenot dat het gemis 
aan jouissance opvult, en hoewel deze objets a nooit ‘het ding 
zelf verschaffen en ze afspiegelingen zijn die altijd tekort- 
schieten bij de volle jouissance, worden ze toch ervaren als 
excessief, als meergenot — kortom, bij hen valt het ‘niet 
genoeg’, het tekortschieten, samen met het exces. Hoe speculatief 
deze stellingen ook klinken, geven ze niet onze dagelijkse 
ervaringen weer wanneer we ons verlaten op de talloze sek- 
suele speeltjes? Ze zijn excessief, ze weten een extra ‘perverse’ 
draai aan onze seksuele activiteit te geven en tegelijk zijn ze 
fletse afspiegelingen die op de een of andere manier het 
substantiéle van het ‘ware’ missen. De paradox die hier 
moet worden onderschreven is dat er geen ‘nulniveau’ van 
substantiéle jouissance bestaat in het licht van welke objets a de 
verspreiding van excessen belichamen: jouissance als zodanig 
is een exces, de paradox ervan is dezelfde als die van het 
elektron in de fysica van de elementaire deeltjes (de massa van 
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elk element in onze werkelijkheid bestaat uit zijn massa in 
rust, plus het extra dat wordt verschaft door de versnelling 
van zijn beweging. Omdat de massa van een elektron in rust 
echter nul bedraagt, bestaat zijn massa dus alleen uit het extra 
dat voortkomt uit de versnelling van zijn beweging, alsof we 
te maken hebben met een niets dat een zekere bedrieglijke 
substantie verkrijgt door enkel op magische wijze al tollend 
tot een exces van zichzelf te worden). 

Lacan doelt op dit gemis aan jouissance wanneer hij volhoudt 
dat ‘er niet zoiets bestaat als de seksuele verstandhouding’ — er 
bestaan, natuurlijk, seksuele relaties, de veelvoud aan geim- 
proviseerde vormen waarin individuen interacties met elkaar 
aangaan om seksueel genot te verkrijgen. We moeten deze 
vormen evenwel zorgvuldig ontdekken om het gemis aan 
‘natuurlijke’ verstandhouding aan te vullen. Zoals Miller 
benadrukt, is Seminar XX: 


inderdaad de cursus van de niet-verstandhouding. Alle 
bewoordingen die een soort samengaan garandeerden - de 
Ander, de Naam van de Vader, de fallus - en als oeroud en 
zelfs transcendentaal golden, omdat ze alle ervaringen 
conditioneerden, zijn nu teruggebracht tot de status van 
verbindingsstukken. In plaats van de transcendentale 
structurerende termen, die behoren tot een autonome 


dimensie die voorafgaat aan de ervaring en hem 


conditioneert, is er de suprematie van de praxis. In plaats van 
de transcendentale structuur bestaat er een soort sociaal 


pragmatisme. 


Kortom: in plaats van het proto-transcendentale structurele a- 
priori van de symbolische Orde krijgen we de talloze geim- 
proviseerde manieren waarop fundamenteel solitaire mensen, 
ieder uiteindelijk gebonden aan de masturbatoire jouissance van 


het eigen lichaam (‘er bestaat niet zoiets als de seksuele ver- 
standhouding’ impliceert dat jouissance in essentie idioot en 
solitair is) ,’° pogen te improviseren en een soort schijn pogen 
op te bouwen van het hebben van relaties en interacties met 
anderen. Hoe ver zijn we hier niet verwijderd van de voorstel- 
ling van de ‘structuralist’ Lacan van de grote Ander als de 
symbolische orde die bij voorbaat de handelingen van het 
subject bepaalt, zodat we zelfs niet spreken, maar door de 
Ander ‘worden gesproken’! Hoe ver zijn we niet verwijderd 
van ‘begeerte als de begeerte van de Ander’, van de notie van 
het onbewuste als ‘het discours van de Ander’! Lacans indi- 
vidualisme is niet naturalistisch: het is niet zijn idee dat 
mensen ‘van nature’ eenzame, in zichzelf verzonken indivi- 
duen zijn, maar dat de overgang van dierlijke copulatie naar 
echt menselijke seksualiteit het menselijke dier zodanig aan- 
grijpt dat het leidt tot zijn radicale terugtrekking in zichzelf, 
zodat het nulniveau van de menselijke seksualiteit niet de 
‘normale’ seksuele omgang is, maar de solitaire daad van mas- 
turbatie op basis van fantaseren'® — de overgang van dit in 
zichzelf verzonken zijn naar betrokkenheid met een Ander, 
naar het vinden van genot in het lichaam van de Ander, is 
geenszins ‘natuurlijk’, het vergt een reeks traumatische 
breuken, sprongen en vindingrijke improvisaties. Seksueel 
contact met de Ander is geen kwestie van de symbolische 
Wet, maar van perverse contracten, van kwetsbare, door 
onderhandelen tot stand gekomen vormen die altijd uiteen 
kunnen vallen. De Naam van de Vader is niet langer de uitein- 
delijke garantie voor seksualiteit (zoals Lacan nog beweerde 
op de allerlaatste bladzijde van Four Fundamental Concepts, waar 
we kunnen lezen dat een draaglijke seksuele relatie alleen kan 
plaatsvinden onder het beschermende schild van de Naam 
van de Vader), '” maar eenvoudigweg een van de vele perverse 
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contracten, van de tijdelijke ontdekkingen die, om wille- 
keurige historische redenen, werden gedaan en die langer 
standhielden dan andere — daarin schuilt de betekenis van 
Lacans woordspeling om perversion te schrijven als pere-version: 
de versie van de vader (de vaderlijke Wet) is slechts een van de 


vele perversies: 


Waar het Lacan in Seminar XX om gaat, is het onthullen van 
alles wat in jou/ssance jou/ssance-Eén is, dat wil zeggen: 
Jouissance zonder de Ander. De titel van de cursus, Encore, zou 
homofoon moeten worden gelezen als en-corps: in het 
lichaam. Het lichaam neemt hier een centrale plaats op het 
toneel in... het impliceert de herontdekking in de 
psychoanalyse van wat tegenwoordig succes heeft in sociaal 
verband: het moderne individualisme, en de ambiguiteit die 
daaruit voortkomt in alles wat berust op verstandhouding en 
gemeenschappelijkheid. De huwelijksband bijvoorbeeld, 
waarbij zelfs zij die als conservatief gelden, die routine én 
traditie vereren, neigen tot de ontwikkeling van nieuwe 
vormen van verstandhouding, gesteund door de politieke 
consensus. Jourssance als uitgangspunt vormt de ware 
fundering van wat vervolgens leidt tot de expansie van, en 


zelfs de waanzin in het contemporaine individualisme."® 


De paradox zit hem hier, opnieuw, in de overlapping van 
tegengestelden. In zijn Consciousness Explained erkent Daniel 
Dennett, de grote verdediger van het cognitivistisch evolu- 
tionisme — zonder twijfel ironisch maar toch met een 
serieuze ondertoon — de nauwe verwantschap van zijn 
‘pandemonium’-theorie met het deconstructionisme uit de 


cultuurwetenschappen: 


De lezer denke zich mijn gemengde gevoelens in toen ik 


ontdekte dat, nog voordat ik mijn variant van het denkbeeld 


[van het Zelf als centrum van narratieve graviteit] fatsoenlijk 
in boekvorm had kunnen publiceren, er al een satire aan was 
gewijd in een roman, Small Worldvan David Lodge. Het is 
kennelijk een denkbeeld dat bij de deconstructionisten zeer 


in zwang is.'? 


Bovendien bepleit een hele school van cyberspace-theoretici 
de notie dat cyberspace-verschijnselen in onze alledaagse 
ervaringswerkelijkheid het deconstructionistische ‘gedecen- 
treerde subject’ tastbaar maken: men moet beamen dat er 
sprake is van een ‘uitzaaiing’ van het unieke Zelf in een 
veelvoud van met elkaar wedijverende aspecten, in een ‘col- 
lectieve geest’, in talloze zelfbeelden zonder globaal codrdina- 
tiecentrum die werkzaam zijn in de virtuele werkelijkheid en 
die het zelf losmaken van pathologische traumata — door in 
virtuele ruimten te spelen kan ik nieuwe aspecten van 
‘mijzelf ontdekken, een rijkdom aan verschuivende iden- 
titeiten, aan maskers zonder ‘werkelijke’ persoon erachter. 
Aldus kan ik het ideologisch mechanisme van de productie 
van het Zelf ervaren en het immanente geweld en het 
arbitraire karakter van deze productie/constructie . . . 

En dus is — op het moment waarop de beide officiéle 
vijanden, de cognitivisten en deconstructionisten, het erover 
eens zijn dat er geen ‘substantieel’ Zelf bestaat dat voorafgaat 
aan het open veld van de willekeurige sociale interactie, en 
zelfs de westerse boeddhisten zich bij hen aansluiten met de 
voorstelling dat mijn Zelf niets anders is dan een ongegronde 
bundeling van ongrijpbare en heterogene (mentale) gebeur- 
tenissen — onze ervaring steeds meer die van een geisoleerd 
Zelf is dat is ondergedompeld in zijn eigen hallucinatorische 
sfeer. Daarin was al de les vervat van de postmoderne decon- 
structie van het Zelf: het beroven van het Zelf van iedere 
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substantiéle inhoud loopt uit op radicale subjectivering, op 
het verlies van de vaste, objectieve werkelijkheid zelf (volgens 
de postmoderne mantra bestaat er geen vaste werkelijkheid, 
alleen een veelheid aan willekeurige sociale constructies). 

Het is dan ook geen wonder dat Leibniz een van de voor- 
naamste filosofen is aan wie de cyberspace-theoretici refer- 
eren: wat tegenwoordig de meeste weerklank heeft, is niet 
alleen zijn droom van een universele rekenmachine, maar ook 
de griezelige gelijkenis tussen zijn ontologische concept van 
de monaden en de cyberspace-gemeenschap die nu opkomt 
en waarin globale harmonie en solipsisme op wonderlijke 
wijze samengaan. Anders gezegd: gaat onze onderdompeling 
in de cyberspace niet hand in hand met onze reductie tot een 
monade in leibniziaanse zin, waarin — al is hij ‘zonder ven- 
sters’ die direct uitzicht bieden op de externe werkelijkheid — 
het complete universum wordt weerspiegeld? Zijn wij niet 
steeds meer monaden zonder vensters met direct uitzicht op 
de werkelijkheid, die alleen nog interactie hebben met het 
computerscherm, die alleen virtuele schijnbeelden op ons 
pad vinden en toch meer dan ooit zijn ondergedompeld in 
het wereldomspannende netwerk, waarin we synchroon 
communiceren met de hele wereld? De impasse die Leibniz 
trachtte op te lossen door de introductie van het concept van 
de ‘vooraf bepaalde harmonie’ tussen de monaden, die wordt 
gewaarborgd door God zelf, de opperste, alomvattende mo- 
nade, doet zich tegenwoordig nogmaals voor in de gedaante 
van het probleem van de communicatie: hoe weet ieder van 
ons dat hij of zij contact heeft met de ‘echte ander’ achter het 
scherm, niet alleen met schimmige schijnbeelden?”° 

Twee theoretische verbanden dringen zich hier op: Richard 
Rorty (door Miller zelf vermeld) en de door Ulrich Beck 
uitgewerkte theorie van de ‘reflexieve samenleving’.’' Vanuit 


Lacans laatste paradigma zou men kunnen aanvoeren dat 
Rorty DE filosoof van ons tijdperk is, met zijn neo- 
pragmatische opvatting dat de taal geen transcendentaal a- 
priori van onze samenleving is, en niet in habermasiaanse zin 
kan worden gebaseerd op een aantal universele normen, 
aangezien hij is opgebouwd uit een lappendeken aan pro- 
cedures. En wijst Lacans nadruk op de geimproviseerde en 
door onderhandelingen tot stand gekomen aard van alle 
sociale verbanden niet in de richting van de ‘reflexieve samen- 
leving’, waarin alle interactiepatronen, van de vormen van 
seksueel partnerschap tot de etnische identiteit zelf, opnieuw 
moeten worden besproken en opnieuw moeten worden 
ontwikkeld? 

Het geval van de moslims als een etnische, en niet louter 
religieuze groepering in Bosnié kan hier als exemplarisch 
gelden: gedurende de hele Joegoslavische geschiedenis was 
Bosnié een plaats van potentiéle spanningen en geschillen, de 
locatie waar de strijd om de hegemonie tussen de Serviérs en 
de Kroaten werd uitgevochten. Het probleem was dat de 
grootste bevolkingsgroep in Bosnié niet werd gevormd door 
de orthodoxe Serviérs of de katholieke Kroaten, maar door de 
moslims, wier etnische herkomst altijd al een twistpunt 
vormde: want zijn ze Serviérs of Kroaten? (Deze rol van 
Bosnié liet zelfs zijn sporen in het idioom na: in alle naties van 
het voormalige Joegoslavié gaf de uitdrukking “dus Bosnié 
is rustig’ aan dat elke dreiging van een conflict met succes 
was afgewend.) Om deze brandhaard van potentiéle (en wer- 
kelijke) conflicten bij voorbaat te blussen, troffen de com- 
munisten in de jaren zestig een wonderbaarlijk eenvoudige 
maatregel: ze riepen de moslims uit tot een autochtone 
ETNISCHE gemeenschap in plaats van alleen een religieuze 
groepering, zodat de moslims konden ontkomen aan de druk 
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om zichzelf tot Serviérs dan wel Kroaten te benoemen. Wat 
aanvankelijk een pragmatische politieke kunstgreep was, 
sloeg van lieverlede aan: de moslims gingen zich daadwer- 
kelijk als een natie beschouwen en vervaardigden systema- 
tisch hun eigen traditie, etc. Zelfs nu nog bevat hun identiteit 
evenwel een element van keuze: tijdens de recente oorlog in 
Bosnié was men uiteindelijk gedwongen een etnische iden- 
titeit te KIEZEN: wanneer een militie iemand staande hield en 
hem of haar op dreigende toon de vraag stelde “Ben je Serviér 
of moslim?’, verwees deze vraag niet naar waar iemand in 
etnische zin bij hoorde. Anders gezegd: hij bevatte altijd een 
echo van de vraag “Voor welke kant heb je gekozen?’ (zo heeft 
filmregisseur Emir Kusturica, die stamt uit een gemengde 
moslim-Servische familie, de Servische identiteit gekozen). 
De werkelijk FRUSTRERENDE dimensie van deze keuze 
wordt misschien het best weergegeven door de situatie 
waarbij men, winkelend op het internet, een product moet 
uitkiezen en een welhaast eindeloze reeks keuzes moet 
maken: wilt u het product met X, druk dan op A, zo niet 
druk op B .. . De paradox ligt daarin dat datgene wat in deze 
posttraditionele ‘reflexieve samenlevingen’ — waarin we 
voortdurend worden bestookt met de noodzaak tot kiezen en 
waarin zelfs zulke ‘natuurlijke’ zaken als de seksuele gericht- 
heid en de etnische identiteit als keuzegevoelig worden 
ervaren — volkomen wordt uitgesloten de elementaire, 
authentieke keuze zelf is. 

Natuurlijk moet men hier een overhaaste volledige gelijk- 
stelling vermijden: zowel Rorty als de theorie van de ‘reflexie- 
ve samenleving’ ontberen de lacaniaanse notie van hoe de 
verbreiding van geimproviseerde en door onderhandelingen 
tot stand gekomen relaties plaatsvindt tegen de achtergrond 
van niet zomaar de desintegratie van oude traditionele 


patronen, maar van de overmaat aan jouissance — van hoe deze 
verbreiding een manier is om deze overmaat, dit exces, te 
hanteren en te ‘veredelen’. Aan de andere kant dwingt, ten 
aanzien van Lacan, dit relateren van de ‘paradigma’s van jouis- 
sance’ aan concrete socio-historische formaties ons ertoe 
Lacans theorie nogmaals onder de loep te nemen: wanneer 
Miller de opeenvolging van de verschillende ‘paradigma’s van 
jouissance’ in Lacans leer onderscheidt, is men in eerste aanleg 
geneigd deze opeenvolging in historisch perspectief te beschou- 
wen, wat wil zeggen dat er niet alleen de inherente logica van 
Lacans ontwikkeling in te zien, maar ook een weerspiegeling 
van de fundamentele veranderingen in de Franse samenleving 
van na de Tweede Wereldoorlog. Zo verschijnt een andere 
Lacan, die uiterst gevoelig is voor de veranderingen in 
de heersende ideologische trends. Laten we ons beperken 
tot de vier voornaamste door Miller onderscheiden 
paradigma’s: 


(1) Ten eerste is er Lacan de ‘structuralist’ met de nadruk op 
de quasi-transcendentale bepalende rol van de ‘grote 
Ander’, van de symbolische orde die bij voorbaat de 
mogelijke waarden van het menselijk leven vaststelt. Jouis- 
sance wordt hier opgevat als de valse denkbeeldige volheid 
die getuigenis aflegt van de wijze waarop het subject de 
ware aard van zijn of haar verlangen heeft gemeden: het 
is de taak van de psychoanalyse de symptomen (waarvan 
het subject geniet) te doen verdwijnen door het proces 
van interpretatie — wat in de plaats moet komen van de 
jouissance is de volledige aanvaarding van de betekenis van het 
symptoom. Het is meer dan een louter irrelevante toeval- 
ligheid dat dit paradigma vergezeld gaat van Lacans 
heftige anti-Amerikaanse retoriek: dit is, vlakaf gezegd, 
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de conservatieve Gaullist Lacan, die het verval van het 
authentieke symbolische gezag betreurt. 

(2) Daarop, in het volgende paradigma, slaat de Jouissance, als 
de onmogelijke realiteit die de grote Ander ontglipt, 
krachtig terug als de angstaanjagende afgrond van het 
Ding — de aanbidding van de Structuur en haar Wet slaat 
om in de fascinatie door de heroische suicidale overtre- 
ding die het subject buiten de symbolische gemeenschap 
sluit. Wat betreft de sociaal-politieke achtergrond moet 
men bedenken dat Lacan, toen hij zijn beroemde inter- 
pretatie van Antigone schreef, de teksten van zijn colleges 
aan zijn dochter Laurence Bataille voorlegde, die gevan- 
gen zat vanwege haar betrokkenheid bij de Algerijnse 
onafhankelijkheidsstrijd. Is dit niet Lacans reactie op de 
eerste scheuren die verschenen in het solide bouwwerk 
van de naoorlogse Franse samenleving? 

(3) Seminar XVII (1969-1970) over de vier discoursen™ is 
Lacans antwoord op de gebeurtenissen van 1968 — de 
premisse ervan valt het best te omschrijven als zijn 
omkering van de bekende antistructuralistische graf- 
fititekst “Structuren lopen niet op straat!’ — deze colleges 
willen vooral aantonen dat structuren WEL DEGELIJK op 
straat lopen, oftewel: hoe structurele veranderingen kun- 
nen leiden tot sociale uitbarstingen als die van 1968. In 
plaats van €én symbolische orde met een samenstel van a 
priori regels die sociale cohesie waarborgen, krijgen we 
het model van de overgangen tussen de discoursen. 
Lacans belangstelling concentreert zich op de overgang 
van het discours van de meester naar het discours van de 
universiteit als het zegevierende discours in de contem- 
poraine samenleving Geen wonder dat de _ revolte 
plaatsvond op de universiteiten: als zodanig signaleerde 


hij alleen de overgang naar de nieuwe vormen van 
overheersing, waarin het wetenschappelijk discours de 
relaties van de overheersing moet legitimeren. Lacans 
onderliggende premisse is dan ook opnieuw sceptisch 
conservatief: zijn diagnose is het best te vangen in zijn 
beroemde repliek op de revolutionaire studenten: ‘Ah, 
hysterici, jullie eisen een nieuwe meester. Jullie zullen 
hem krijgen!’ 

(4) Seminar XX, ten slotte, behandelt de libidineuze economie 
van de huidige postmoderne, postrevolutionaire ‘con- 
sumptiemaatschappij’, die in de Verenigde Staten 
ontstond en ook in Frankrijk in zwang raakte — de samen- 
leving ‘zonder betrekkingen’ waarin alle stabiele vormen 
van sociale cohesie desintegreren, en waarin de idiote 
jouissance van de individuen alleen wordt gesocialiseerd in 
de vorm van fragiele en veranderlijke pragmatische 
uitvindingen en nieuw overeengekomen gewoonten (de 
verbreiding van nieuwe, geimproviseerde vormen van 
seksueel contact in plaats van het basismodel van het 
huwelijk, etc.). 


De logica van deze opeenvolging is aldus duidelijk genoeg: 
we beginnen bij de stabiele symbolische orde en gaan vervol- 
gens naar de heroische suicidale pogingen om zich daaraan te 
ontworstelen. Wanneer de orde bedreigd lijkt te worden, 
komen we met het model van wijzigingen dat verklaart hoe 
de revolte precies datgene is dat de overgang van de ene naar 
de andere vorm van sociale binding veroorzaakt. Ten slotte 
hebben we te maken met de samenleving waarin de revolte 
zelf betekenisloos is geworden omdat de overtreding daarin 
niet alleen wordt gladgestreken maar zelfs direct door het 
systeem wordt uitgelokt als vorm van reproductie. Om het in 
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de woorden van Hegel te formuleren: de ‘waarheid’ van de 
overtredende studentenrevolte tegen het establishment is de 
opkomst van een nieuw establishment, waarin overtreding bij 
het leven hoort en wordt uitgelokt door de speeltjes die ons 
leven structureren als een permanente omgang met excessen. 

Komt Lacan nu uiteindelijk uit op conservatieve berusting, 
op een soort afsluiting, of laat deze benadering radicale 
sociale veranderingen toe? Ten eerste moet worden opge- 
merkt dat de zojuist beschreven paradigma’s niet zomaar 
oplossen in hun opvolgers: ze blijven bestaan en werpen hun 
schaduw over hun opvolgers. De laatkapitalistische mondiale 
marktmaatschappij wordt geenszins gekarakteriseerd door de 
onbetwiste heerschappij van de zich verbreidende objets a: 
deze samenleving wordt tegelijk geobsedeerd door het 
vooruitzicht van de confrontatie met het Ding in zijn verschil- 
lende gedaanten — niet langer hoofdzakelijk de nucleaire 
catastrofe, maar ook de talloze andere catastrofen die aan de 
einder op de loer liggen (de ecologische catastrofe, het 
vooruitzicht dat de aarde door een asteroide zal worden 
getroffen, de mogelijkheid dat een virus op hol zal slaan en 
het menselijk leven zal vernietigen). Leidt bovendien — zoals 
Miller zelf opmerkte ten aanzien van het concept van ‘exti- 
miteit’ en zoals Lacan zelf in het begin van de jaren zeventig 
voorspelde — de kapitalistische globalisering niet tot het 
ontstaan van een nieuw racisme dat zich concentreert op de 
‘diefstal van genot’, op de figuur van de Ander die ons 
of onze kostbare ‘leefwijze’ dreigt te ontfutselen, of/en 
een excessieve jouissance bezit en vertoont die ons bevat- 
tingsvermogen te boven gaat? Kortom, de overgang van het 
traumatische Ding naar lichettes, de ‘kleine beetjes jouissance 
[die] de toon zetten voor een levensstijl, slaagt nooit 
volledig; het Ding blijft zijn schaduw werpen. En zo zien we 


tegenwoordig de verbreiding van de levensstijl-lichettes tegen 
de achtergrond van het onheilspellende Ding, de catastrofe 
die het kostbare evenwicht van onze diverse levensstijlen 
dreigt te vernietigen. 

Deze zwakte van Millers beschrijving van de paradigma’s 
van de jouissance heeft een diepere oorzaak. Tegenwoordig, in 
een tijd vol voortdurende snelle veranderingen, van de 
‘digitale revolutie’ tot het verdwijnen van oude sociale vor- 
men, staat het denken meer dan ooit bloot aan de verleiding 
‘zijn kop te verliezen’ en voorbarig de oude conceptuele 
waarden op te geven. De media bestoken ons constant met de 
noodzaak de ‘oude paradigma’s’ op te geven: willen we over- 
leven, dan moeten we onze fundamenteelste voorstellingen 
wijzigen van wat bepalend is voor de persoonlijke identiteit, 
de maatschappij, het milieu, etc. Volgens de new age-wijsheid 
betreden we een nieuw ‘posthumaan’ tijdperk. Het postmo- 
derne politieke denken vertelt ons dat we toe zijn aan postin- 
dustriéle samenlevingen, waarin oude categorieén als arbeid, 
collectiviteit en klasse theoretische zombies zijn geworden en 
niet langer toepasbaar zijn op de dynamiek van de moderni- 
sering. De ideologie annex politieke praktijk van de Derde 
Weg is in feite HET model van deze nederlaag, van dit onver- 
mogen om te erkennen dat het Nieuwe bestaat om het Oude 
te laten overleven. Gesteld tegenover deze verleiding kan men 
beter het onovertroffen voorbeeld van Pascal volgen en zich 
de moeilijke vraag stellen: hoe moeten we in de nieuwe 
omstandigheden trouw blijven aan het Oude? ALLEEN op 
deze wijze kunnen we iets daadwerkelijk Nieuws teweeg- 
brengen. Hetzelfde geldt voor de psychoanalyse: vanaf de 
opkomst van de egopsychologie in de jaren dertig raken de 
psychoanalytici in verwarring en leggen ze de (theoretische) 
wapens neer. Haastig erkennen ze dat het oedipale model van 
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de socialisatie niet langer werkt, dat we in een tijd van uni- 
versele perversie leven en dat het concept van de ‘verdrin- 
ging’ in onze tolerante tijd zinloos is. Helaas lijkt zelfs een 
scherpzinnig theoreticus als Miller voor deze verleiding te 
bezwijken. Wanhopig probeert hij, vanuit de angst het contact 
met de laatste sociale ontwikkelingen te verliezen, bij te 
blijven in de zogeheten postpatriarchale ‘nieuwe tijd’, en 
daarom komt hij met dubieuze snelle generalisaties, beweert 
hij dat de eigenlijke symbolische orde in onze samenleving 
van imaginaire schijngestalten niet langer werkzaam is, dat de 
feminisering globale dimensies aanneemt, dat het concept 
van de interpretatie zijn werkzaamheid heeft verloren ... 
Millers beschrijving van Lacans laatste jouissance-paradigma is 
exemplarisch voor dit falen van het conceptuele denken, 
waarvan de tekortkomingen door haastige, pretheoretische 
generalisaties worden weggepoetst. 


LIEVER GEEN SEKS, WE ZIJN DIGITAAL! 
Binnen deze waarden kan de voorstelling van de cyberspace- 
ideoloog van het Zelf dat zich losmaakt van de gebondenheid 
aan zijn natuurlijke lichaam — dat zich, anders gezegd, 
omvormt tot een virtuele entiteit die van de ene naar de 
andere willekeurige en tijdelijke belichaming zweeft — 
zich presenteren als de uiteindelijke wetenschappelijk- 
technologische realisatie van de gnostische droom van het 
Zelf dat loskomt van het verval en de traagheid van de 
stoffelijke werkelijkheid. Dat wil zeggen: is de voorstelling 
van het ‘etherlichaam’ dat we in de virtuele werkelijkheid 
voor onszelf kunnen scheppen niet de verwezenlijking 
van de oude gnostische droom van het ‘astraallichaam’? 
Wat moeten we dus aan met het schijnbaar overtuigende 
argument dat cyberspace op gnostische wijze fungeert en 


ons belooft te verheffen naar een niveau waarop we bevrijd 
zullen zijn van onze lichamelijke traagheid en voorzien 
zullen worden van een ander, ‘etherisch’ lichaam? 
Tegenover de cyberspace bestaan vier belangrijke theoretische 
opstellingen: 


(1) De zuiver technologische bejubeling van het nieuwe 
potentieel van supercomputers, nanotechnologie en 
gentechnologie.”’ 

(2) Het new age-contrapunt hiervan, oftewel: de nadruk op 
de gnostische achtergrond die zelfs het ‘neutraalste’ 
wetenschappelijk onderzoek schraagt.”* 

(3) De historiserende en maatschappijkritische, ‘deconstruc- 
tionistische’ inzet van het bevrijdende potentieel van de 
cyberspace die, doordat hij de grenzen van het cartesiaanse 
ik, de cartesiaanse identiteit, het cartesiaanse monopolie 
van het denken en de cartesiaanse gebondenheid aan 
het biologische lichaam doet vervagen, ons in staat stelt 
over te gaan van het mannelijk-cartesiaans-liberaal- 
identiteitsgebonden subject in verstrooid-virtuele, ‘post- 
humane’ vormen van subjectiviteit — van het biologische 
lichaam naar veranderlijke belichamingen.”° 

(4) De heideggeriaanse filosofische bespiegelingen over de 
implicaties van de digitalisering, die zich concentreren op 
de notie van het Dasein als zijn-in-de-wereld, als de 
betrokken handelende persoon die in een afgeperkte situ- 
atie in het leven en de wereld is ‘neergeworpen’.”* In deze 
denkwijze vertegenwoordigen de opkomst van de gen- 
technologie en het technologische perspectief om de 
menselijke geest in een computer te ‘uploaden’ het 
duidelijkst het visioen dat Heidegger voor ogen had toen 
hij sprak van het ‘gevaar’ van de planetaire technologie: 
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wat hier wordt bedreigd is de ‘extatische’ essentie van het 
Dasein, van de mens die in staat is het zelf te overschrijden 
door zich te relateren aan entiteiten binnen de ‘lichting’ 
van zijn of haar wereld (veelbetekenend genoeg verte- 
genwoordigde voor Heidegger het gezicht op de aarde 
vanuit de ruimte het einde van de essentie van de mens 
als wezen dat tussen hemel en aarde verblijft — als we de 
aarde eenmaal vanuit de ruimte bekijken, is hij in zekere 
zin niet langer de aarde). Juist dit ‘gevaar’ stelt ons 
evenwel in staat het lot van de mensheid op radicale wijze 
het hoofd te bieden en misschien een andere modaliteit 
te vinden voor onze omgang met de technologie, die 
juist het cartesiaanse subject van de technologische 
overheersing ondergraaft. 


De beide eerste opstellingen hebben de premisse gemeen van 
de totale losmaking van het lichamelijke, van de reductie van 
de (post)humane geest tot een softwarepatroon dat vrij 
rondzweeft tussen verschillende belichamingen. De beide 
andere blijven uitgaan van de eindigheid van de aan het 
lichaam gebonden handelende persoon als de definitieve 
horizon van ons bestaan. Om de beknopte formulering van 
Katherine Hayles te citeren: 


Is mijn nachtmerrie een cultuur die wordt bewoond door 
posthumane wezens die hun lichaam beschouwen als 
modeaccessoires in plaats van als de grondslag van hun 
bestaan, dan is mijn droom een variant van het posthumane 
wezen dat de mogelijkheden van de informatietechnologie 
omhelst zonder te worden verleid door fantasieén van 
onbeperkte macht en lichaamsloze onsterfelijkheid, dat de 
eindigheid erkent en toejuicht als een eigenschap van de 


mens, en dat begrijpt dat het menselijk leven is ingebed in 


een Stoffelijke wereld van grote complexiteit, waarvan wij voor 


onze verdere overleving afhankelijk zijn.” 


Men voelt niettemin de verleiding zich af te vragen of deze 
oplossing niet te gemakkelijk is: op het moment waarop men 
de noodlottige stap zet van het tastbare (eindige, biologische) 
lichaam dat wij ‘zijn’ naar de biotechnologische belichaming met 
zijn veranderlijke en onstabiele karakter, kan men niet meer 
loskomen van de schim van het ‘ondode’ eeuwige lichaam. 
Van Konrad Lorenz is de dubbelzinnige opmerking dat wijzelf 
(de ‘feitelijk bestaande’ mensheid) de vurig gezochte ‘ont- 
brekende schakel’ tussen mens en dier zijn — hoe moeten we 
dit opvatten? Natuurlijk is de eerste associatie die zich hier 
opdringt het besef dat de ‘feitelijk bestaande’ mensheid nog 
verkeert in wat Marx aanduidde als de ‘prehistorie’, en dat de 
ware menselijke geschiedenis zal beginnen met de com- 
munistische samenleving. Oftewel: dat, in de bewoordingen 
van Nietzsche, de mens slechts een brug is, een overgang 
tussen dier en supermens. (Om niet te spreken van de new 
age-variant: we betreden een nieuw tijdperk waarin de mens- 
heid zich zal transformeren tot een wereldgeest en het klein- 
geestige individualisme achter zich zal laten.) Wat Lorenz 
‘bedoelde’ ging ongetwijfeld in deze richting, maar met 
een wat humanistischer draai: de mensheid is nog onrijp en 
barbaars, ze is nog niet tot volledig inzicht gekomen. Er is 
evenwel ook een tegengestelde lezing mogelijk: deze over- 
gangsstatus van de mens IS juist zijn grootheid, omdat de 
mens in diepste wezen een overgang IS — de eindigheid die 
uitkomt op een afgrond. 

Het zijn juist historische traumata als de holocaust die een 
dergelijke nietzschiaanse visie lijken in te perken. Volgens 
Nietzsche blijft de verwezenlijking van onze wil onvolledig 
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als wij de ‘wil tot macht’ niet radicaliseren tot de ‘eeuwige 
terugkeer van hetzelfde’. We blijven voorgoed ingeperkt door 
de traagheid van het verleden dat we niet hebben verkozen of 
gewild en dat als zodanig het bereik van onze vrije zelfver- 
wezenlijking beperkt: alleen de eeuwige terugkeer van 
hetzelfde verandert ieder ‘het was’ in een ‘het zal zijn’, ten 
aanzien waarvan ik kan zeggen ‘ik heb het zo gewild’. 

Er bestaat een intrinsiek verband tussen de noties van 
trauma en herhaling, dat is vervat in Freuds welbekende 
motto dat men gedoemd is te herhalen wat men zich niet kan 
herinneren: een trauma is per definitie iets wat men zich niet 
kan herinneren — dat wil zeggen: weer kan terughalen om het 
tot onderdeel te maken van zijn symbolische verhaal. Als 
zodanig herhaalt het zich onbeperkt en keert het terug om het 
subject te achtervolgen — preciezer gezegd, wat zich herhaalt 
is de onmogelijkheid om het trauma goed te herhalen, dan 
wel het zich te herinneren. Nietzsches ‘eeuwige terugkeer tot 
hetzelfde’ mikt natuurlijk precies op een dergelijke volledige 
herinnering: de ‘eeuwige terugkeer van hetzelfde’ betekent 
uiteindelijk dat een traumatische kern zich niet langer tegen 
de herinnering verzet, dat het subject zich zijn of haar ver- 
leden volledig kan toe-eigenen en het in de toekomst kan 
projecteren alsof het dat verleden wil laten terugkeren. Is het 
echter daadwerkelijk mogelijk om zich een subjectieve hou- 
ding aan te meten waarbij men actief WIL dat de traumatische 
gebeurtenis zich onbeperkt herhaalt? 

Hier worden we geconfronteerd met de holocaust als 
ethisch probleem: is het mogelijk de idee van de ‘eeuwige 
terugkeer’ zelfs vol te houden ten aanzien van de holocaust, 
wat wil zeggen: om ook tegenover de holocaust de positie van 
‘ik heb het zo gewild’ in te nemen? Het is veelbetekenend dat, 
ten aanzien van dit thema, Primo Levi met de oude paradox 


van het verbieden van het onmogelijke komt: “Misschien kan 
men niet begrijpen wat er gebeurd is, en bovendien mag men 
het niet begrijpen.’** Dat is een omkering van Kants: ‘Je kunt 
omdat je moet’, namelijk ‘Je kunt het niet, omdat je het niet 
mag!’ Dit speelt ook een grote rol in het huidige religieuze 
verzet tegen genetische manipulatie: ‘Men kan de menselijke 
geest niet reduceren tot de genen, en daarom mag men dat 
ook niet doen!’ Wat Levi niettemin onderscheidt van de 
modieuze verheffing van de holocaust tot een onaantastbaar 
transcendentaal kwaad is dat hij, precies op dit punt, het 
onderscheid tussen begrip en kennis introduceert (waarop 
Lacan steeds vertrouwt). Hij vervolgt: “We kunnen het niet 
begrijpen, maar we kunnen en moeten begrijpen waaruit het 
voortkomt ... Is begrijpen onmogelijk, weten is verplicht, 
want wat is gebeurd zou nogmaals kunnen gebeuren.’”” Deze 
kennis (die juist tot doel heeft de ‘terugkeer van hetzelfde’ te 
voorkomen) moet NIET tegenover begrip worden gesteld in 
de zin van (‘innerlijk’) begrip tegenover een (‘uitwendige’) 
verklaring: er valt niets te begrijpen, omdat de daders zelf 
ZICHZELF niet begrepen, ze waren ‘niet op de hoogte van wat 
ze deden’, oftewel: ze waren zich niet in subjectieve zin 
meester over hun daden en de gevolgen daarvan. Daarom 
moet men de vaste notie omkeren van de holocaust als de 
historische verwerkelijking van het ‘radicale (of beter dia- 
bolische) kwaad’: Auschwitz is het definitieve argument 
TEGEN de geromantiseerde notie van het ‘diabolische 
kwaad’, van de verdorven held die het kwaad verheft tot 
een a priori beginsel. Zoals Hannah Arendt terecht heeft 
benadrukt,®° zit de ondraaglijke gruwelijkheid van Auschwitz 
hem in het feit dat de daders GEEN Byroneske figuren waren 
met de lijfspreuk van Miltons Satan: ‘Let Evil be my Good!’ De 
ware reden tot verontrusting is gelegen in de onoverbrugbare 
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KLOOF tussen de gruwelijkheid van de gebeurtenissen 
en de ‘menselijke, al te menselijke’ aard van de daders. Levi 
zelf hield vast aan de traumatische externaliteit van het 
antisemitisme (in bewoordingen die, met een wrede ironie, 
welhaast herinneren aan de nazistische kijk op de joden als 
externe indringers in ons maatschappelijk stelsel, als een 
giftig vreemd element): 


Er steekt geen rationaliteit in de nazistische haat: het is een 
haat die niet in ons Is. Deze haat is buiten de mens, hij is een 
giftige vrucht die is ontsproten aan de dodelijke stam van het 


fascisme, maar hij staat buiten het fascisme zelf.”' 


Toen Heidegger in zijn beruchte verklaring de vernietiging 
van de joden op éé€n lijn stelde met de mechanisatie van de 
landbouw, als willekeurig ander voorbeeld van de totale pro- 
ductieve mobilisatie van de moderne technologie die alles, 
mensen inbegrepen, reduceert tot materiaal voor de meedo- 
genloze technologische exploitatie (‘De landbouw is nu een 
gemotoriseerde voedselindustrie — in wezen gelijk aan de 
vervaardiging van lijken in gaskamers en vernietigingskam- 
pen, gelijk aan de uithongering van naties, gelijk aan de 
vervaardiging van waterstofbommen.’**) was dit van toepas- 
sing op het stalinistisch socialisme, dat een samenleving van 
totale meedogenloze mobilisatie had gevormd, en niet op het 
nazisme dat de excessen van antisemitisch geweld had gein- 
troduceerd. Of zoals Primo Levi het bondig formuleert: “het is 
mogelijk, en zelfs gemakkelijk, zich een socialisme zonder 
gevangenkampen voor te stellen. Een nazisme zonder concen- 
tratiekampen is daarentegen ondenkbaar. ’*’ 

Zelfs als we erkennen dat de stalinistische terreur de nood- 
zakelijke uitkomst van het socialisme was, hebben we nog 
steeds te maken met de tragische dimensie van een mislukt 


emancipatoir project, van een onderneming die op noodlot- 
tige wijze de consequenties van zijn eigen ingrijpen verkeerd 
beoordeelde — dit in contrast tot het nazisme, dat een anti- 
emancipatoire onderneming was die juist zeer goed slaagde. 
Anders gezegd: streefde het project van het communisme 
naar broederschap en algemene welvaart, terwijl dat van het 
nazisme was gericht op overheersing. Toen Heidegger zin- 
speelde op de ‘innerlijke grootheid’ van het nazisme die door 
de nazistische ideologische zwetsers was verraden, schreef hij 
dan ook nogmaals iets aan het nazisme toe dat in feite alleen 
voor het communisme geldt: het communisme heeft een 
‘innerlijke grootheid’, een explosief bevrijdend potentieel, 
terwijl het nazisme door en door geperverteerd was in de 
ware zin van het woord: het is eenvoudigweg belachelijk de 
holocaust voor te stellen als een soort tragische perversie van 
de nobele nazistische onderneming — de onderneming van 
het nazisme WAS de holocaust.** 

Deze paradoxen leveren de juiste achtergrond voor Les parti- 
cules élémentaires (Elementaire deeltjes) van Michel Houellebecq,*° 
het verhaal van een radicale DESUBLIMATIE die zijn weerga 
niet kent: in onze postmoderne, ‘onttoverde’, tolerante 
wereld is de seksualiteit gereduceerd tot het apathisch deel- 
nemen aan collectieve orgieén. Les particules, een schitterend 
voorbeeld van wat door sommige critici helder is betiteld als 
‘links conservatisme’, vertelt het verhaal van twee halfbroers. 
Bruno, leraar aan een middelbare school, is een hedonist met 
weinig seksuele interesse, Michel is een briljant maar emo- 
tioneel verdord biochemicus. Ze zijn op heel jonge leeftijd 
door hun hippiemoeder in de steek gelaten en zijn dat geen 
van beiden goed te boven gekomen. Al hun pogingen om 
gelukkig te worden, door het huwelijk, de studie van de filo- 
sofie of de consumptie van pornografie, leiden alleen maar tot 
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eenzaamheid en frustratie. Bruno belandt uiteindelijk in een 
psychiatrische inrichting na de zinloosheid van de ‘tolerante’ 
seksualiteit te hebben ervaren (de uiterst deprimerende 
beschrijvingen van de seksuele orgieén van veertigers 
behoren tot de schrijnendste in de moderne literatuur), ter- 
wijl Michel een oplossing vindt: een nieuw, zichzelf replice- 
rend gen voor de gedeseksualiseerde posthumane entiteit. De 
roman besluit met een profetisch visioen: in 2040 is de mens- 
heid vervangen door deze humanoiden die geen echte harts- 
tochten kunnen beleven en geen intens zelfgevoel kennen 
dat tot destructieve woede kan leiden. 

Bijna vier decennia geleden deed Michel Foucault de 
‘mens’ af als een figuur in het zand die op dat moment werd 
weggespoeld. Daarmee introduceerde hij het (toen) 
modieuze thema van de ‘dood van de mens’. Hoewel Houel- 
lebecq deze verdwijning in veel naiever literaire bewoordin- 
gen gestalte geeft als de vervanging van de mensheid door 
een nieuwe posthumane soort, bestaat er een gemeenschap- 
pelijke noemer tussen deze twee auteurs: de verdwijning van het 
verschil tussen de seksen. In zijn laatste werken voorzag Foucault 
ruimte voor genoegens die waren bevrijd van de seks, en de 
verleiding dringt zich op om te beweren dat Houellebecqs 
posthumane samenleving van klonen de verwezenlijking is 
van Foucaults droom van de ‘zelven’ die het ‘gebruik van 
genoegens’ praktiseren. 

Terwijl deze oplossing op pure fantasie berust, is de 
impasse waar hij uit voortkomt reéel — hoe moeten we uit 
deze impasse komen? Volgens de standaardmethode zouden 
we moeten proberen op de een of andere manier de ‘zondige’ 
erotische passie nieuw leven in te blazen. Dit volgens het 
welbekende principe, dat voor het eerst volledig tot uiting 
kwam in de traditie van de hoofse liefde, dat de enige ware 


liefde de ‘zondige’ verboden liefde is — we hebben nieuwe 
verboden nodig, zodat er een nieuwe Tristan en Isolde of 
Romeo en Julia kunnen verschijnen . . . Het probleem is dat in 
de huidige tolerante samenleving de overtreding juist de 
norm IS. Wat is dan de uitweg? Men moet zich hier de belang- 
rijkste les van Lacan over de sublimatie te binnen brengen: in 
zekere zin is ware sublimatie precies hetzelfde als desublimatie. 
Neem een liefdesrelatie: ‘subliem’ is niet de koude, verheven 
gestalte van de dame die onbereikbaar voor ons is — als ze van 
haar voetstuk zou stappen, zou ze veranderen in een afsto- 
tende feeks. ‘Subliem’ is de magische combinatie van de twee 
dimensies, wanneer de sublieme dimensie door de ordi- 
nairste details van het dagelijks leven van de gelieven heen 
schemert — het ‘sublieme’ moment van het liefdesleven doet 
zich voor wanneer de magische dimensie zelfs doorschemert 
in alledaagse handelingen als het doen van de afwas of het 
schoonmaken van de woning. (In deze exacte betekenis moet 
sublimering als de tegenstelling van idealisering worden 
beschouwd.) 

Misschien kan deze functie van de seksuele liefde het best 
worden omschreven door de voorstelling van reflexiviteit of 
wederkerigheid als ‘de beweging waarin dat wat is gebruikt 
om een systeem te genereren door een verandering van per- 
spectief deel wordt van het systeem dat het genereert.’*° Deze 
reflexieve verschijning van de genererende beweging in het 
genererende systeem, in de gedaante van wat Hegel de 
‘oppositionele determinatie’ noemde, neemt als regel de 
vorm aan van het tegengestelde: in de stoffelijke wereld ver- 
schijnt geest in de gedaante van het allertraagste (vormloos 
zwart gesteente). In de latere fase van een revolutionair 
proces, waarin de revolutie haar eigen kinderen begint op te 
eten, wordt de politicus die het proces op gang heeft gebracht 
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in de rol van grootste obstakel van de revolutie gedrukt — van 
weifelaar of zelfs uitgesproken verrader die niet bereid is de 
revolutionaire logica tot zijn uiterste consequentie te volgen. 
Is het op dezelfde manier niet zo dat, wanneer de socio- 
symbolische orde eenmaal volledig is ingesteld, de dimensie 
die de ‘transcendentale’ instelling heeft veroorzaakt die 
bepalend is voor de mens — namelijk de SEKSUALITEIT, de 
uniek menselijke ‘ondode’ seksuele hartstocht — verschijnt als 
zijn tegengestelde, als het voornaamste OBSTAKEL voor de 
verheffing van de mens tot de pure spiritualiteit, als datgene 
wat hem of haar bindt aan de traagheid van het lichamelijke 
bestaan? Daarom zal het einde van de seksualiteit in de zo 
bejubelde ‘posthumane’, zichzelf klonerende entiteit die zich 
naar verwachting spoedig zal voordoen, beslist niet de weg 
naar de pure spiritualiteit vrijmaken, maar juist het einde 
betekenen van wat traditioneel wordt aangeduid als de uniek 
menselijke spirituele transcendentie. Alle opgetogenheid over 
de nieuwe ‘vergrote’ mogelijkheden van het seksuele leven 
die door de virtuele werkelijkheid worden geboden, kan niet 
verhelen dat wanneer het klonen eenmaal het verschil tussen 
de geslachten opheft, het spel voorbij is.*” 

We kennen allemaal het bekende ‘imitatiespel’ van Alan 
Turing dat moet dienen als test of een machine al dan niet kan 
denken: we communiceren met twee computerinterfaces en 
stellen ze alle denkbare vragen. Achter een van de interfaces 
tikt een mens de antwoorden in, achter de ander bevindt zich 
een machine. Als we, op grond van de antwoorden die we 
krijgen, de intelligente machine niet kunnen onderscheiden 
van de intelligente mens, dan bewijst dit volgens Turing dat 
machines kunnen denken. Minder bekend is dat het er in de 
eerste opzet niet om ging onderscheid te maken tussen mens 
en machine, maar tussen man en vrouw. Waarom deze 


vreemde verschuiving van geslachtsverschil naar het verschil 
tussen mens en machine? Was dit te wijten aan Turings excen- 
triciteit (denk aan zijn problemen vanwege zijn homoseksua- 
liteit)? Volgens sommige interpretaties ging het erom de beide 
experimenten tegenover elkaar te stellen: een succesvolle imi- 
tatie van de antwoorden van een vrouw door een man (of 
vice versa) zou niets bewijzen, omdat de geslachtelijke identiteit 
niet afhangt van de rangschikking van symbolen, terwijl een 
geslaagde imitatie van de mensheid door een machine zou 
bewijzen dat deze machine denkt, omdat ‘denken’ in laatste 
instantie de juiste wijze is om symbolen te rangschikken . . . 
Maar wat als de oplossing van dit raadsel veel simpeler en 
radicaler is? Als het verschil tussen de seksen eens niet sim- 
pelweg een biologisch feit is, maar de realiteit van een 
antagonisme dat de mensheid definieert, zodat wanneer het verschil 
tussen de seksen eenmaal is opgeheven een mens in feite niet 
meer te onderscheiden is van een machine? 

Ook moet Turings blindheid voor het onderscheid tussen 
woorden en daden worden benadrukt: zoals menig interpre- 
tator heeft opgemerkt, bezat Turing eenvoudigweg geen 
gevoel voor het eigenlijke SYMBOLISCHE domein van de 
communicatie in zaken als seksualiteit en machtspolitiek, 
waarin de taal wordt gehanteerd als een retorisch hulpmid- 
del, waarbij de referentiéle betekenis duidelijk ondergeschikt 
is gemaakt aan de dimensie van de taaldaad (van verleiding, 
dwang, etc.). In Turings ogen moesten er uiteindelijk alleen 
zuiver intellectuele problemen worden opgelost — in die zin 
was hij de definitieve ‘normale psychoticus’, die blind was 
voor het verschil tussen de seksen. Katherine Hayles 
benadrukt terecht dat de cruciale interventie van de test van 
Turing zich precies voordoet op het moment dat we zijn 
basis-dispositief aanvaarden, namelijk het verlies van een 
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stabiele ‘belichaming’, de splitsing tussen werkelijke en 
weergegeven lichamen: er gaapt een niet te dichten kloof tus- 
sen het ‘echte’ lichaam van vlees en bloed achter het scherm 
en zijn weergave in de symbolen die op het computerscherm 
opflikkeren.** Een dergelijke splitsing is co-substantieel met 
de ‘mensheid’ zelf: op het moment dat een levend wezen 
begint te spreken, krijgt het medium van zijn spraak (zeg: de 
stem) een minimale belichaming, in die zin dat het niet lijkt 
voort te komen uit de stoffelijke realiteit van het lichaam dat 
we zien, maar uit een onzichtbare ‘innerlijkheid’ — een ge- 
sproken woord is altijd minimaal de stem van een buikspreker, 
er klinkt altijd een bovenzinnelijke dimensie in mee. Men kan 
kortom beweren dat de ‘mensheid’ als zodanig altijd al “post- 
humaan’ WAS — daarin ligt de kern van Lacans stelling dat 
de symbolische orde een parasitaire machine is die de mens 
binnendringt en hem aanvult als een prothese. 

De vaste feministische vraag die hier moet worden gesteld 
luidt natuurlijk: is deze opheffing van de gebondenheid aan 
het lichaam sekseneutraal, of is er sprake van een geheim 
sekseonderscheid, zodat het onderscheid tussen de seksen 
niet alleen het feitelijke uitgebeelde lichaam achter het 
scherm betreft, maar ook de ongelijke relatie tussen de niveaus 
van weergave en uitbeelding? Is het mannelijk subject losge- 
maakt van het lichaam terwijl het vrouwelijk subject met een 
navelstreng aan haar ‘belichaming’ verbonden blijft? In “De 
rondingen van de naald’, een kort essay over de grammofoon 
uit 1928,° signaleert Adorno de fundamentele paradox van 
de geluidsopname: hoe meer de machine zijn aanwezigheid 
kenbaar maakt (door opvallende geluiden, zijn onhandig- 
heid en onderbrekingen), des te sterker is de ervaring van 
de feitelijke aanwezigheid van de zanger — of, om deze 
constatering om te keren, hoe volmaakter de opname en hoe 


natuurgetrouwer de machine de menselijke stem reprodu- 
ceert, des meer wordt het menselijke verwijderd, des te 
sterker is het effect dat we te maken hebben met iets 


° Deze observatie moet in verband worden 


‘onechts’.* 
gebracht met Adorno’s roemruchte ‘antifeministische’ 
opmerking dat de stem van een vrouw niet goed kan worden 
opgenomen omdat haar lichamelijke aanwezigheid vereist is, 
dit in tegenstelling tot een mannenstem, die zijn volle kracht 
behoudt als hij van het lichaam is losgemaakt — stuiten we 
hier niet op een duidelijk geval van de ideologische notie van 
het verschil tussen de seksen, waarin de man een van het 
lichaam losgemaakte geestsubject is, terwijl een vrouw ver- 
ankerd blijft aan haar lichaam? Deze uitspraken moeten evenwel 
worden beschouwd tegen de achtergrond van Adorno’s notie 
van de vrouwelijke hysterie als het protest van de subjectivi- 
teit tegen de verstoffelijking: het hysterische subject neemt in 
wezen een tussenpositie in, zij is niet langer volledig ¢¢n met 
haar lichaam, maar ook nog niet klaar voor de positie van de 
van het lichaam losgemaakte spreker (of, ten aanzien van 
de mechanische reproductie: niet langer de rechtstreekse 
aanwezigheid van de ‘levende stem’ en nog niet de volmaakte 
mechanische reproductie daarvan). Subjectiviteit is niet de 
onmiddellijke levende aanwezigheid die we bereiken wan- 
neer we de vervormende mechanische reproductie laten val- 
len. Het is veeleer dat restant van ‘echtheid’ waarvan we de 
sporen nog kunnen onderscheiden in een onvolmaakte 
mechanische reproductie. Het subject is kortom iets wat 
‘aanwezig geweest zal zijn’ in zijn onvolmaakte weergave. 
Adorno’s stelling bepaalt aldus in feite de vrouwelijke hys- 
terie (en niet de van het lichaam losgemaakte mannenstem) 
tot de oorspronkelijke dimensie van de subjectiviteit: in een 
vrouwenstem blijft het pijnlijke proces van de losmaking van 
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het lichaam doorklinken, de sporen daarvan zijn nog niet 
uitgewist. In de woorden van Kierkegaard, berust het verschil 
tussen de seksen op het verschil tussen ‘zijn’ en ‘worden’: 
man en vrouw zijn beiden losgemaakt van het lichaam. Maar 
waar de man zich dit direct als een voltooide toestand toe- 
eigent, staat de vrouwelijke subjectiviteit voor de losmaking 
van het lichaam ‘in wording’.*! 

Zal de volledige ontraadseling van het menselijk genoom 
nu daadwerkelijk de subjectiviteit en/of het verschil tussen de 
seksen opheffen? Toen op 26 juni 2000 bekend werd gemaakt 
dat het menselijk genoom in een ‘voorlopige versie’ in kaart 
was gebracht, maakte de stortvloed van commentaren over 
onder meer de ethische en medische consequenties van deze 
doorbraak de eerste paradox van het genoom manifest, 
namelijk de directe overeenkomst tussen de tegengestelde 
houdingen die er tegenover worden ingenomen: aan de ene 
kant is de gedachte dat we nu de positieve identiteit van een 
mens kunnen vaststellen, dat wat hij of zij ‘in objectieve zin 
is’ en wat zijn of haar ontwikkeling bepaalt. Aan de andere 
kant maakt de kennis van het complete genoom — de ‘blauw- 
druk voor het menselijk leven’, zoals het meestal wordt 
omschreven — de weg vrij voor technische manipulatie en 
stelt hij ons in staat onze (of beter: andermans) lichamelijke 
en geestelijke eigenschappen te ‘herprogrammeren’. Deze 
nieuwe situatie lijkt het einde te beduiden van een hele reeks 
traditionele voorstellingen: het theologisch creationisme (uit 
de vergelijking van het menselijk genoom met dat van dieren 
blijkt dat mensen zich uit dieren hebben ontwikkeld — we 
hebben meer dan 99 procent van onze genen gemeen met de 
chimpansee), de geslachtelijke voortplanting (overbodig 
geworden door het vooruitzicht van de kloontechniek), en, 
als laatste, de psychologie of de psychoanalyse — verwezenlijkt 


het genoom niet Freuds droom om psychische processen te 
vertalen in objectieve chemische processen? 

We moeten hier echter letten op een formulering die vaak 
terugkeert in reacties op de identificatie van het genoom: ‘Het 
oude adagium dat elke ziekte, met uitzondering van traumata, 
een genetische component heeft, gaat bewaarheid worden.’ 
Hoewel deze uitspraak is bedoeld als bevestiging van een tri- 
omf moeten we ingaan op de uitzondering die erin wordt 
erkend, de uitwerking van een trauma. Hoe serieus en uitge- 
breid is deze beperking? Het eerste dat we hier moeten 
bedenken is dat ‘trauma’ NIET zomaar een algemene aandui- 
ding is voor de onvoorspelbare chaos van externe invloeden 
die ons doet uitkomen bij de vaste stelling dat de identiteit 
van een mens voortkomt uit de interactie tussen zijn of 
haar erfelijke eigenschappen en de invloed van zijn of haar 
omgeving (‘nature versus nurture’). Het voldoet evenmin om deze 
stelling te vervangen door de verfijnder notie van de 
‘belichaamde geest’ die werd ontwikkeld door Francisco 
Varela:*? een mens is niet het resultaat van de interactie tussen 
de genen en het milieu als tegengestelde entiteiten, maar veel- 
eer een betrokken handelende persoon in het lichaam die, in 
plaats van ‘relaties’ aan te knopen met zijn of haar omgeving, 
zijn of haar leefwereld tot stand brengt of schept — een vogel 
leeft in een ander milieu dan een vis of een mens. . . Trauma’ 
duidt evenwel op een schokkende ontmoeting die de onder- 
dompeling in de leefwereld juist VERSTOORT, op een 
gewelddadig binnendringen van iets wat daar niet thuishoort. 

Natuurlijk kunnen dieren ook traumatische gebeurtenissen 
ervaren: ontspoort het universum van de mieren niet 
volkomen wanneer menselijke interventie hun milieu 
ontwricht? Het verschil tussen dieren en mensen is hier echter 
cruciaal: voor dieren zijn zulke traumatische gebeurtenissen 
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uitzonderlijk, ze worden ervaren als catastrofen die hun 
leefwijze vernietigen. Voor mensen daarentegen is de trauma- 
tische ontmoeting een universele toestand, de indringing die 
het proces van de ‘menswording’ op gang brengt. De mens 
wordt niet simpelweg overweldigd door de uitwerking van de 
traumatische ontmoeting, zoals Hegel het uitdrukte, maar is 
bij machte te ‘talmen met het negatieve’ en de destabilise- 
rende uitwerking van het trauma tegen te gaan door verfijnde 
symbolische gedachtespinsels te creéren. Dit is de les van 
zowel de psychoanalyse als de joods-christelijke traditie: de 
specifieke menselijke roeping berust niet op de ontwikkeling 
van het inherente potentieel van de mens (op het wekken van 
de slapende spirituele krachten OF van een genetisch pro- 
gramma). Het wordt in werking gezet door een externe 
traumatische ontmoeting, door de ontmoeting met de 
begeerte van de Ander in zijn ondoordringbaarheid. Anders 
gezegd (en met alle respect voor Steve Pinker):** er bestaat geen 
aangeboren ‘taalinstinct’. Er zijn uiteraard genetisch bepaalde 
voorwaarden waaraan moet worden voldaan, wil een levend 
wezen kunnen spreken. Men begint echter pas te spreken en 
betreedt pas het universum der symbolen in reactie op een 
traumatische schok — de wijze waarop we reageren, namelijk 
het feit dat we, om een trauma het hoofd te bieden, symbolen 
gebruiken, ligt NIET ‘in onze genen besloten’. 


DE TEGENSTRIJDIGHEID VAN DE CYBERSPACE-LOGICA 


De verdere decodering van het menselijk lichaam en het 
vooruitzicht dat het genoom van ieder mens wordt vast- 
gesteld, confronteren ons dringend met de radicale vraag naar 
wat we zijn: ben ik dat, die code die op é€n cd-tje kan worden 
weggeschreven? Zijn we ‘niets en niemand’, niet meer dan 
een illusie van zelfbesef met als enige realiteit een complex 


netwerk van neuronen en andere knooppunten? Het onpret- 
tige gevoel dat we krijgen door te spelen met speelgoedjes als 
een tamagotchi houdt verband met het feit dat we een virtuele 
non-entiteit behandelen als een entiteit: we handelen ‘alsof 
(we geloven dat) er achter het scherm een heus Zelf bestaat, 
een dier dat reageert op onze signalen, ook al weten we heel 
goed dat er niets en niemand ‘achter zit’, alleen het digitale 
elektronische circuit. Nog verontrustender is evenwel de 
impliciete wederkerige omkering van dit inzicht: als er inder- 
daad niemand achter dat schermpje zit, hoe moet het dan als bij mij 
hetzelfde aan de hand is? Als de ‘ik’, mijn zelfbewustzijn, eveneens 
slechts een ‘scherm’ is, waarachter zich een ‘blind’, complex 


?*° Of, om vanuit een ander perspec- 


neuraal netwerk bevindt 
tief op hetzelfde uit te komen, waarom zijn mensen zo bang 
voor vliegtuigongelukken? Het is niet de lichamelijke pijn als 
zodanig — wat zoveel afgrijzen opwekt zijn de twee of drie 
minuten waarin het toestel neerstort en de inzittenden ten 
volle beseffen dat ze snel dood zullen gaan. Brengt de identifi- 
catie van het genoom ons niet allemaal in een soortgelijke 
situatie? Dat wil zeggen: het griezelige aspect van de genoom- 
identificatie houdt verband met de tijdsspanne tussen de 
kennis over wat een bepaalde ziekte veroorzaakt en de 
ontwikkeling van technieken om het optreden van deze ziekte 
te voorkomen — de periode waarin we zeker weten dat we, 
zeg, een gevaarlijke vorm van kanker zullen krijgen maar nog 
niets kunnen doen om dat tegen te gaan. En wat te denken van 
het ‘objectief” vaststellen van ons IQ of de genetische aanleg 
voor andere intellectuele vermogens? Hoe zal het besef van 
deze volledige zelfobjectivering onze ervaring van onszelf 
veranderen? Het standaardantwoord (de kennis van ons 
genoom zal ons in staat stellen in de genen in te grijpen en 
onze lichamelijke en geestelijke eigenschappen ten goede te 
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veranderen) laat de cruciale vraag onbeantwoord: als de zelf- 
objectivering volledig is, wie is dan de ‘ik’ die ingrijpt in zijn 
eigen genetische code om die te veranderen? Is dit ingrijpen 
zelf niet al geobjectiveerd in de volledig gescande hersenen? 

Het ‘eindpunt’ waarop het vooruitzicht van het volledig 
aflezen van de menselijke hersenen anticipeert, zit hem niet 
alleen in de volledige correlatie tussen de afgelezen neurale 
activiteit in onze hersenen en onze subjectieve ervaring 
(zodat een geleerde een impuls aan onze hersenen kan toe- 
dienen en vervolgens kan voorspellen tot welke subjectieve 
ervaring deze impuls zal leiden), maar ook in de veel radicaler 
notie dat de hele subjectieve ervaring wordt gepasseerd: wat 
bij een scan kan worden geidentificeerd zal DIRECT onze sub- 
jectieve ervaring zijn, zodat de geleerde ons niet eens zal 
hoeven vragen wat we ervaren — hij zal het ONMIDDELLIJK 
van zijn scherm kunnen AFLEZEN.*° Aan de andere kant kan 
men betogen dat dit zo weinig utopische vooruitzicht berust 
op een cirkelredenering: er wordt stilzwijgend vanuit gegaan 
dat het oude Zelf dat fenomenologisch vertrouwt op de 
kloof tussen ‘mijzelf’ en de objecten in de ‘buitenwereld’, zal 
blijven bestaan na de voltooide zelfobjectivering. 

De paradox is natuurlijk dat deze totale zelfobjectivering 
zijn tegenpool overlapt: aan de horizon van de ‘digitale revo- 
lutie’ ligt het vooruitzicht op de loer dat mensen het ver- 
mogen zullen verwerven dat Kant en andere Duitse Idealisten 
‘intellectuele intuitie (intellektuelle Anschauung)’ noemden: het 
dichten van de kloof tussen (passieve) intuitie en (actieve) 
productie, oftewel: de intuitie die het object dat zij waar- 
neemt onmiddellijk genereert — een vermogen dat tot dusverre 
was voorbehouden aan de onbegrensde goddelijke geest. 
Aan de ene kant zal het, door neurologische implantaten, 
mogelijk worden om van onze ‘gewone’ werkelijkheid over te 


schakelen naar een andere, door computers gegenereerde 
werkelijkheid zonder gebruikmaking van de onhandige 
hulpstukken van de huidige virtuele werkelijkheid (de 
lompe brillen, handschoenen, etc.), omdat de signalen van 
de virtuele werkelijkheid rechtstreeks onze hersenen zullen 


bereiken, waarbij ze aan onze zintuigen voorbijgaan: 


Je neurale implantaten zullen voor de gesimuleerde 
zintuiglijke invoer in het virtuele milieu - en Je virtuele 
lichaam - zorgen... Een kenmerkende website’ zal bestaan 
uit een door jou waargenomen virtueel milieu, zonder dat er 
externe hardware nodig is. Je komt er’ door mentaal de site 


uit te kiezen en vervolgens die wereld te betreden.*” 


Aan de andere kant bestaat de complementaire notie van de 
‘werkelijke virtuele werkelijkheid’: door middel van ‘nano- 
bots’ (miljarden zichzelf besturende, intelligente microro- 
bots) zal het mogelijk worden om het driedimensionale beeld 
van verschillende werkelijkheden ‘uit de buitenwereld’ te 
herscheppen voor onze ‘echte’ zintuigen, zodat we ze kunnen 
zien en betreden (de zogenaamde ‘utility fog’).** Veel- 
betekenend genoeg weerspiegelen deze beide tegengestelde 
versies van de volledige virtualisering van onze werkelijk- 
heidservaring (directe neurale implantaten versus de utility 
fog) het verschil tussen subjectief en objectief: bij de utility fog 
hebben we nog contact met de werkelijkheid buiten onszelf 
via onze zintuiglijke ervaring, terwijl de neurale implantaten 
ons feitelijk reduceren tot ‘hersenen in het vat’ en ons af- 
snijden van elke directe waarneming van de werkelijkheid — 
met andere woorden: in het eerste geval nemen we ‘werkelijk’ 
een afspiegeling van de werkelijkheid waar, terwijl in het 
tweede geval de waarneming wordt gesimuleerd door directe neurale 
implantaten. In beide gevallen bereiken we evenwel een soort 
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almacht. Alleen door de kracht van onze gedachten kunnen 
we van de ene werkelijkheid overgaan naar de andere en ons 
lichaam, het lichaam van onze partners etc. etc. trans- 
formeren: “Met deze technologie kun je met praktisch ieder- 
een, wanneer dan ook, bijna elke soort van ervaring — echt 
dan wel gefantaseerd — hebben.’*”” De vraag die we ons hier 
moeten stellen luidt: zal dit nog als “werkelijkheid’ worden 
ervaren? Is voor een mens de ‘werkelijkheid’ niet ONTOLO- 
GISCH gedefinieerd door een zeker minimum aan WEER- 
STAND — is het werkelijke niet datgene wat weerstand biedt, 
datgene wat niet volledig plooibaar is voor de grillen van 
onze verbeelding? 

Op de voor de hand liggende repliek: “Maar niet alles kan 
worden gevirtualiseerd — er moet één “werkelijke werkelijk- 
heid” overblijven, die van de digitale of biogenetische circuits 
die de talloze virtuele universa genereren!’ ligt een antwoord 
klaar in de vorm van het vooruitzicht dat de complete mense- 
lijke hersenen (wanneer het mogelijk is ze volledig te scan- 
nen) kunnen worden ‘gedownload’ in een elektronisch 
apparaat dat efficiénter werkt dan onze logge hersenen. Op 
dat cruciale ogenblik zal de ontologische status van een mens 
veranderen ‘van hardware in software’: hij of zij zal niet 
langer worden geidentificeerd met (gebonden zijn aan) zijn 
of haar materiéle drager (de hersenen in het menselijk 
lichaam). De identiteit van ons Zelf bestaat uit een bepaald 
neuraal patroon, een netwerk van golven, dat in principe kan 
worden overgezet naar andere materiéle dragers. Natuurlijk 
bestaat er geen ‘zuivere geest’, er moet altijd een soort ‘beli- 
chaming’ zijn. Maar als onze geest een softwarepatroon is, 
zou het in beginsel mogelijk moeten zijn om over te gaan van 
de ene materiéle drager op de andere (gebeurt dit overigens 
niet al steeds op een ander niveau: is het ‘materiaal’ waaruit 


onze cellen bestaan niet voortdurend aan verandering onder- 
hevig?). De gedachte is dat dit doorknippen van de navel- 
streng die ons verbindt aan één enkel lichaam, deze overgang 
van het hebben van (en gebonden zijn) aan een lichaam naar 
het vrij zweven tussen verschillende belichamingen, de ware 
geboorte van de mens zal betekenen en de hele vroegere 
geschiedenis van de mensheid zal degraderen tot de status van 
een verwarde overgangsperiode van het dierenrijk naar het 
ware koninkrijk van de geest. 

Hier komen echter weer filosofisch-existentiéle kwesties in 
het spel en zijn we teruggekeerd bij het leibniziaanse pro- 
bleem van de identiteit van de niet van elkaar te onderscheiden 
grootheden: als (het patroon van) mijn hersenen wordt over- 
gebracht in een andere materiéle drager, welke van de beide 
geesten is dan ‘mijzelf’? Waaruit bestaat de identiteit van 
‘mijzelf’, als deze zich noch in de materiéle drager (die steeds 
verandert) bevindt, noch in het formele patroon (dat exact 
kan worden gekopieerd)?°° Het is dan ook geen wonder dat 
Leibniz een van de voornaamste filosofen is aan wie de 
cyberspace-theoretici refereren: wat tegenwoordig de meeste 
weerklank heeft, is niet alleen zijn droom van een universele 
rekenmachine, maar ook de griezelige gelijkenis tussen zijn 
ontologische concept van de monaden en de cyberspace- 
gemeenschap die nu opkomt en waarin een mondiale har- 
monie en solipsisme op wonderlijke wijze samengaan. 
Anders gezegd: gaat onze onderdompeling in de cyberspace 
niet hand in hand met onze reductie tot een monade in 
leibniziaanse zin, waarin — al is hij ‘zonder vensters’ die 
direct uitzicht bieden op de externe werkelijkheid — het com- 
plete universum wordt weerspiegeld? Zijn wij niet steeds 
meer monaden zonder vensters met direct uitzicht op de 
werkelijkheid, die alleen nog interactie hebben met het 
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computerscherm, die alleen virtuele schijnbeelden op ons 
pad vinden en toch meer dan ooit zijn ondergedompeld in 
het wereldomspannende netwerk, waarin we synchroon 
communiceren met de hele wereld? De impasse die Leibniz 
trachtte op te lossen door de introductie van het concept van 
de ‘vooraf bepaalde harmonie’, tussen de monaden, die 
wordt gewaarborgd door God zelf, de opperste, alomvattende 
monade, doet zich tegenwoordig nogmaals voor, in de 
gedaante van het probleem van de communicatie: hoe weet 
ieder van ons dat hij of zij contact heeft met de “echte ander’ 
achter het scherm, niet alleen met schimmige schijnbeelden? 
Daarin schuilt een van de voornaamste onbeantwoorde raad- 
sels uit The Matrix, een film van de gebroeders Wachowski: 
waarom construeert de Matrix een gemeenschappelijke virtuele 
werkelijkheid waarin alle mensen interactie met elkaar heb- 
ben? Het zou veel economischer zijn geweest om ieder mens 
ALLEEN interactie met de Matrix te laten hebben, zodat alle 
andere mensen die hij of zij zou tegenkomen digitale wezens 
zouden zijn. Waarom? De interactie van ‘werkelijke’ indivi- 
duen door de Matrix schept zijn eigen grote Ander, alsmede 
ruimte voor impliciete betekenissen, veronderstellingen, etc., 
die niet meer kunnen worden gecontroleerd door de Matrix — 
de Matrix wordt aldus gereduceerd tot alleen een instrument/ 
medium, tot het netwerk dat slechts dient als materiéle drager 
voor de ‘grote Ander’ die niet onder zijn toezicht verkeert. 
Nog radicaler: wat te denken van de voor de hand liggende 
heideggeriaanse tegenwerping dat de notie van de ‘hersenen 
in het vat’ waarop dit hele scenario berust, uitgaat van een 
ontologische fout? Wat bepalend is voor de specifiek mense- 
lijke dimensie is immers niet een eigenschap of patroon van 
de hersenen, maar de wijze waarop een mens is gesitueerd in 
zijn of haar wereld en ‘extatische’ betrekkingen heeft met de 


dingen daarin. De taal is niet de relatie tussen een object (een 
woord) en een ander object (een ding of gedachte) in de 
wereld, maar de locatie van de historisch bepaalde openba- 
ring van de wereldhorizon als zodanig ... De verleiding is 
groot om hierop cynisch te antwoorden: goed, en wat dan 
nog? Als we worden ondergedompeld in de virtuele werkelijk- 
heid zullen we de facto beroofd zijn van het ‘extatische’ zijn 
in de wereld dat hoort bij de menselijke eindigheid — maar als 
dat verlies nu eens een andere, ongekende spirituele dimensie 
voor ons opent? Geen wonder dat de oude helden van de LSD- 
scene, zoals Timothy Leary, de virtuele werkelijkheid zo 
gretig omhelsden: maakt het vooruitzicht van de virtuele 
werkelijkheid niet de drugreis in de etherische ruimte van 
nieuwe percepties en ervaringen mogelijk ZONDER directe 
chemische interventie in de hersenen, namelijk door van 
buitenaf, door middel van computers, de beelden te ver- 
schaffen die onze hersenen met behulp van de drug nog zelf 
moesten creéren? 

De paradox — of beter de tegenstrijdigheid — van de cyberspace- 
logica betreft nu juist het lot van het lichaam. Zelfs pleitbe- 
zorgers van de cyberspace waarschuwen ons dat we ons 
lichaam niet volkomen mogen vergeten, dat we onze binding 
aan het ‘werkelijke leven’ moeten bewaren door regelmatig 
uit de cyberspace terug te keren en ons lichaam intens te 
ervaren, in activiteiten variérend van seks tot joggen. We zul- 
len onszelf nooit veranderen in virtuele entiteiten die vrijelijk 
van het ene virtuele universum naar het andere zweven: ons 
‘werkelijke’ lichaam en zijn sterfelijkheid vormen de uitein- 
delijke begrenzing van ons bestaan, de _ uiteindelijke 
onmogelijkheid die het uitgangspunt vormt voor de onder- 
dompeling in alle mogelijke meervoudige virtuele universa. 
Tegelijkertijd maakt het lichaam in de cyberspace echter een 
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geduchte comeback: in het populaire denken ‘IS cyberspace 
GELIJK AAN harde porno’, dat wil zeggen: men gaat er vanuit 
dat cyberspace vooral voor harde porno wordt gebruikt. De 
letterlijke ‘verlichting’, de ‘lichtheid van het bestaan’, de 
opluchting die we voelen wanneer we vrij door de cyberspace 
(of zelfs de virtuele werkelijkheid) zweven, is niet de ervaring 
van lichaamsloosheid, maar de ervaring van het bezitten van 
een ander — etherisch, virtueel, gewichtloos — lichaam, een 
lichaam dat ons niet bindt aan de trage stoffelijkheid en 
eindigheid, een engelachtig spectraal lichaam, dat kunstmatig 
kan worden herschapen en gemanipuleerd. De cyberspace 
markeert aldus een wending, een soort ‘ontkenning van een 
ontkenning’ in het geleidelijke proces van de ‘ontlichamelij- 
king’ van onze ervaring (allereerst het schrift in de plaats van 
de ‘levende’ spraak, en vervolgens de drukpers, de mas- 
samedia, de radio en de tv): in de cyberspace keren we terug 
naar de lichamelijke onmiddellijkheid, zij het een geheim- 
zinnige, virtuele onmiddellijkheid. In deze zin is de bewering 
dat de cyberspace een gnostische dimensie heeft volledig 
gerechtvaardigd: de bondigste definitie van gnosticisme 
behelst juist dat het een soort vergeestelijkt materialisme is: het 
richt zich niet op de hogere werkelijkheid van de zuivere 
voorstellingen, maar op een ‘hogere’ LICHAMELIJKE werke- 
lijkheid, een proto-realiteit van schimmige spoken en ondode 
entiteiten. 

De uiteindelijke les van de cyberspace is evenwel nog 
radicaler: niet alleen verliezen we ons stoffelijke lichaam, 
maar ook leren we dat zo’n lichaam er nooit is geweest — ons 
lichamelijke zelfgevoel was altijd al dat van een denkbeeldig 
gevormde entiteit. Tegen het einde van zijn leven erkende 
Heidegger dat voor de filosofie ‘het fenomeen lichaam het 
moeilijkste probleem is’: ‘Het lichamelijke (das Leibliche) in de 


mens is niet iets dierlijks. De wijze van begrip die ermee 
gepaard gaat, is iets wat de metafysica tot dusverre niet heeft 
kunnen beroeren.’*' Men voelt de verleiding om de gedurfde 
hypothese te stellen dat nu juist de psychoanalytische theorie 
als eerste deze wezenlijke vraag heeft aangestipt: is niet 
uitgerekend het freudiaanse geérotiseerde lichaam, dat steunt 
op de libido en is opgebouwd rond erogene zones, het 
niet-dierlijke, niet-biologische lichaam? Is niet DIT lichaam 
(en niet het dierlijke lichaam) het eigenlijke object van de 


psychoanalyse? 
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Het moet je een reet kunnen schelen! 


Twee 


HET ANALE OBJECT 
Bij nadere beschouwing kan men dit niet-biologische spec- 
trale lichaam terugbrengen tot het zogenoemde anale object. 
Verrassend genoeg was het Hegel die als eerste de contouren 
daarvan schetste in het hoofdstuk over ‘natuurlijke religie’ in 
zijn Phanomenologie des Geistes, waarin hij het concept ontwikkelt 
van de religie van de ambachtsman (Kunstmeister). In deze reli- 
gie culmineert de natuurlijke religie en verwijst zij naar haar 
eigen sublimatie: na het besef van God als het Licht en de 
verering van planten en dieren als goddelijke schepselen, 
waar dus het object van de verering iets is wat in de natuur 
wordt aangetroffen, gaan de subjecten zelf de objecten vervaardigen 
die ze vereren (zoals de Egyptische piramiden en obelisken).' 
Deze ambachtsman moet tegenover de Oudgriekse kunstenaar 
(Kiinstler) worden gesteld. Een ‘ambachtsman’ wordt geken- 
merkt door twee tegengestelde eigenschappen: anders dan bij 
de vrije subjectiviteit van de kunstenaar is zijn creativiteit een 
zaak van ‘blinde’ dwang. Het schoolvoorbeeld daarvan zijn de 
tienduizenden arbeiders die in het oude Egypte een piramide 
bouwen en hun werk uitvoeren als ‘een instinctieve bezig- 
heid, zoals het maken van een honingraat door bijen’.* Aan de 
andere kant is, in tegenstelling tot de organische spontaneiteit 
van de kunstenaar, het werk van de ambachtsman de 


‘weerspiegeling’ van een inspanning, en geen spontaan 
gegroeid geheel. 

De ambachtsman worstelt nog met het materiaal en is niet 
bij machte er de geest direct in uit te drukken. We hebben niet 
te maken met een feitelijke betekenis, die in gearticuleerde 
taal wordt uitgedrukt, maar met een onbeperkt verlangen naar 
een betekenis die een mysterie blijft — en die niet alleen voor 
ons, maar ook voor de oude Egyptenaren zelf een raadsel was. 
De Grieken waren heuse kunstenaars, die de geest direct 
uitdrukten in de organische vorm. De ruimte voor deze 
directe, harmonieuze expressie ontstond nadat Oedipus het 
raadsel van de sfinx had opgelost. Vergeleken met de Griekse 
kunst spreekt de Egyptische kunst nog niet echt: de spraak is 
gecodeerd in hiérogliefen, in pseudo-concrete vormen, nog 
niet in abstracte alfabetische tekens. Hierop volgt Hegels 
bekende, eindeloos vaak geciteerde analyse van de sfinx als 
half-mens en half-dier, als de geest die nog niet is bevrijd van 
zijn stoffelijke beperking. Binnen deze begrenzingen ver- 
schijnt de mens als zodanig alleen als en in een graftombe, als 
de lege plaats voor het dode lichaam, niet als een levende 
subjectiviteit: 


Daarom is het werk, zelfs wanneer het geheel is gezuiverd 
van het dierlijke element en alleen de vorm van het 
zelfbewustzijn draagt, nog altijd de geluidloze vorm die de 
stralen van de opkomende zon nodig heeft om klank te 
verkrijgen die, opgewekt als hij is door het licht, zelfs dan nog 
louter lawaai en geen spraak is en alleen een uiterlijk zelf en 


niet het innerlijke zelf onthult.* 


Hier — en ook later, in zijn Vorlesungen iiber Asthetik — verwijst 
Hegel naar het Oudegyptische afgodsbeeld dat bij elke zons- 
ondergang als door een wonder een diep nagalmende klank 
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voortbracht. Dit mysterieuze geluid, dat op magische wijze 
weerklonk vanuit een onbezield object, is de beste metafoor 
voor de geboorte van de subjectiviteit, voor de subjectiviteit 
in zijn proto-ontologische hoedanigheid. De subjectiviteit is 
hier gereduceerd tot een spectrale, spookachtige stem, een 
stem waarin niet de aanwezigheid van een levend subject 
doorklinkt, maar de leegte van zijn afwezigheid. We moeten 
dan ook afstappen van de algemene notie van een volledig 
gevormde oerwerkelijkheid, waarin beeld en geluid elkaar op 
harmonieuze wijze aanvullen: een onoverbrugbare kloof 
scheidt een menselijk lichaam voorgoed van ‘zijn’ stem. De 
stem legt een spectrale autonomie aan de dag, hij hoort nooit 
helemaal bij het lichaam dat we zien, zodat zelfs wanneer we 
een levend persoon zien spreken er altijd een zeer geringe 
mate van buiksprekerij in het spel is: het is alsof de stem van 
de spreker hem uitholt en in zekere zin ‘uit zichzelf’ door 
hem spreekt. Dit betekent dat we hier moeten oppassen om 
niet de gespannen verhouding, het antagonisme, tussen de 
stille kreet en de vibrerende klank over het hoofd te zien, 
anders gezegd: het moment waarop deze stille kreet weerklinkt. 
De ware objectstem is stom en ‘zit vast in de keel’. Wat feite- 
lijk weergalmt is de leegte: iets weerklinkt altijd in een vacutim — 
de klank als zodanig is oorspronkelijk de weeklacht om het 
verloren object. De weerklank is dan ook niet de secundaire 
echo van ‘natuurlijke’ spraak: hij treedt op VOOR de opkomst 
van het ‘volledig’ sprekende subject. Meestal wordt Hegels 
voorstelling van het Oudgriekse universum geinterpreteerd 
als een verwijzing naar het verloren gegane organische, har- 
monieuze Geheel, dat is vernietigd door toedoen van de nega- 
tiviteit - we hebben dan te maken met de PREHISTORIE van 
het Griekse harmonieuze geheel, met het spectrale verleden 
waardoor dit wordt achtervolgd. (Is de Griekse religie van de 


kunst daarom een oplossing voor het Egyptische raadsel? Be- 
slist niet: het reflexief exces keert er extra sterk in terug — het 
feit alleen al dat Oedipus degene is die het raadsel oplost moet 
voldoende zijn om iedere gedachte aan een gelukkige afloop 
uit te bannen.) 

Hegels betoog bevat nog een andere, zelfs nog vreemdere 
reflexieve wending. In de Egyptische religieuze kunst worstelt 
het bewustzijn om zich uit te drukken, maar de expressie 
mislukt. De kloof blijft bestaan tussen het innerlijk wezen en 
zijn externe expressie, die niet meer is dan een ‘niet wezen- 
lijke schil’, een ‘bedekking voor het innerlijk wezen’.* Wil het 
innerlijk wezen kunnen volharden in zijn mislukte expressie, 
dan moet deze kloof tussen het innerlijk wezen en zijn 
inadequate schil op reflexieve wijze in de externe objectieve 
werkelijkheid worden gegrift, in de gedaante van een extern 
object waarin het innerlijk wezen een directe existentie ver- 
krijgt — en dit innerlijk wezen is in eerste instantie ‘de een- 
voudige duisternis, het roerloze, de zwarte, vormloze steen’ 
(‘die einfache Finsternis, das Unbewegte, der schwarze form- 
lose Stein’).° (Deze nieuwe variant op het thema van de ‘geest 
is een bot’ verwijst uiteraard op anachronistische wijze naar 
de zwarte steen in de Kaaba in Mekka, de vormloze donkere 
meteoriet die in de islam tot heilig object is verheven.) 

De anale associatie is hier volledig gerechtvaardigd: de 
onmiddellijke verschijning van het Innerlijk is vormloze stront.° 
Het kind dat zijn poep cadeau doet schenkt in zekere zin het 
directe equivalent van zijn Innerlijke Zelf weg. Freuds wel- 
bekende betiteling van uitwerpselen als de oervorm van een 
geschenk, van een innerlijk object dat het kind aan zijn ouders 
schenkt, is dan ook minder naief dan hij lijkt: wat vaak over 
het hoofd wordt gezien is dat dit deel van mijzelf dat ik aan- 
bied aan de Ander op radicale wijze heen en weer geslingerd 
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wordt tussen het Sublieme en, niet het Belachelijke, maar, 
inderdaad: het excrementale, het drekachtige.’ Daarom is vol- 
gens Lacan een van de eigenschappen die de mens van het 
dier onderscheiden dat voor mensen de verwerking van uit- 
werpselen problematisch wordt: niet alleen omdat ze stinken, 
maar omdat ze uit ons meest innerlijke zelf afkomstig zijn. We 
schamen ons voor onze uitwerpselen omdat we daarin onze 
meest innerlijke intimiteit blootleggen en externaliseren. 
Dieren kennen dit probleem niet omdat ze niet, zoals de 
mensen, een ‘innerlijk’ hebben. We moeten hier verwijzen 
naar Otto Weininger, die vulkanische lava betitelde als ‘de 
stront van de aarde’ (‘Die Lava ist der Dreck der Erde’).* Hij 
komt uit het binnenste van het lichaam, en dit binnenste is 
slecht en misdadig: “Het binnenste van het lichaam is zeer 
misdadig.’ (‘Das Innere des K6rpers ist sehr verbrecherisch.’)” 

Hier stuiten we op dezelfde speculatieve ambiguiteit als bij 
de penis, het orgaan dat dient voor het urineren en voor de 
voortplanting: wanneer ons binnenste zelf direct wordt geéx- 
ternaliseerd, is het resultaat weerzinwekkend. 

Dit blootgeven van zichzelf krijgt tot voor kort onvoorstel- 
bare dimensies: een korte zoektocht op het internet brengt je 
bij sites waar je kunt bekijken wat de minicamera bovenop de 
dildo ziet wanneer hij de vagina penetreert, of bij sites die zijn 
verbonden met een camera in een toiletpot, zodat je van 
onderaf vrouwen kunt zien defeceren en urineren. Als er één 
voorbeeld bestaat van wat Hegel in zijn Phanomenologie des Geistes 
de ‘wereld op zijn kop’ (‘die verkehrte Welt’) heeft genoemd, is 
het wel de opmerkelijke scene in Bunuels Le Fantome de Ia liberte 
waarin de verhoudingen tussen het eten en de stoelgang zijn 
omgedraaid: de mensen zitten op toiletpotten rond de tafel 
gezellig te converseren, en wanneer een van hen wat wil eten, 
vraagt hij stilletjes aan de huishoudster “Waar vind ik het 


kleinste kamertje, u weet wel?’, waarna hij naar een klein 
achterkamertje wegsluipt. Deze scene gaat uit van een dialec- 
tiek die veel complexer is dan de gangbare constatering dat 
de tegenstelling tussen goed fatsoen in het openbaar en 
obsceniteit in de privé-sfeer uiteindelijk arbitrair is en kan 
worden omgedraaid — de boodschap aan de kijker luidt: ‘In 
het dagelijks leven denk je: “Inderdaad, de mens is een dier 
dat verachtelijke dingen doet zoals het uitscheiden van stront, 
maar we mogen niet vergeten dat hij desondanks ook nobele 
dingen doet, zoals het verheffen van de handeling van het 
eten (waardoor stront wordt geproduceerd) tot een subliem 
sociaal ritueel.” Je werkelijke mening luidt echter: “Inder- 
daad, de mens doet enkele werkelijk aangename dingen, zoals 
zich ontlasten op het toilet, maar desondanks mogen we niet 
vergeten dat hij daarvoor moet betalen met het vervelende 
beschaafde eetritueel.” (Dit is de ware mening en niet, zoals 
men zou verwachten: “‘Inderdaad, de mens is in staat zelfs de 
dierlijke functie van het eten te verheffen tot een subliem 
ritueel, maar laten we niet vergeten dat hij uiteindelijk de 
vulgaire daad van het naar het toilet gaan moet verrichten.’) 
Vladimir Sorokins buitengewone ‘postmoderne’ roman 
Norma (uit 1994 — in het Russisch betekent de titel ‘norm’, 
ook in de zin van ‘productienorm’, oftewel: de hoeveelheid 
werk die in een bepaald tijdsbestek moet worden verricht) 
geeft blijk van een diep inzicht in de werking van het anale 
object. Elk hoofdstuk is geschreven als pastiche van een 
klassiek of modern voorbeeld. In een ervan wordt de legen- 
darische ontmoeting uit het begin van de jaren zestig 
beschreven tussen Alexander Solzjenitsyn en Konstantin Tvar- 
dovsky, de hoofdredacteur van de Novy Mir, het blad waarin 
Solzjenitsyns Een dag van Ivan Denisovitsj voor het eerst als feuille- 
ton werd gepubliceerd. Wanneer Solzjenitsyn Tvardovsky’s 
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kantoor betreedt, komt Tvardovsky naar hem toe en vraagt 
hem op vertrouwelijke toon: ‘Hebt u HEM? U weet wel, de 
norm ...’. Nadat Solzjenitsyn bevestigend heeft geantwoord, 
laat Tvardovsky een diepe zucht van voldoening weerklinken: 
‘Oooo, ja...’ Een ander hoofdstuk, waarin perfect de hero- 
ische stijl van Sovjetoorlogsromans wordt nagebootst, gaat 
over twee Russische soldaten in een loopgraaf. Ze liggen 
onder vuur van de Duitsers, en wanneer een van hen wordt 
geraakt, roept hij naar zijn kameraad: ‘Maar hoe moet het nu 
met de norm, ik heb hem nog niet voor elkaar ...’. Zo gaat 
het verder, totdat we aan het slot eindelijk ontdekken wat de 
mysterieuze ‘norm’ behelst: niets minder dan stront. Stront is 
aldus de benaming voor het vormloze ‘ding op zichzelf’, voor 
datgene wat in alle mogelijke symbolische universa hetzelfde 
blijft en daarin verschillende gedaanten van kostbare objecten 
kan aannemen: van een dissident manuscript, van de laatste 
brief aan een geliefde .. . 

Deze geéxternaliseerde stront is precies het equivalent van 
het vreemde monster dat het menselijk lichaam koloniseert, 
dat erin binnendringt en er van binnenuit over regeert en dat, 
op het hoogtepunt van de sciencefiction horrorfilm door de 
mond of vanuit de borstkas uit het lichaam uitbreekt. Nog 
exemplarischer dan Ridley Scotts Alien is in dit verband mis- 
schien Jack Sholders Hidden, waarin het wormachtige wezen 
dat aan het slot van de film uit het lichaam wordt gedreven 
directe anale associaties oproept (van een reusachtige drol, 
omdat het wezen de mensen waarin het zich heeft gevestigd 
ertoe brengt met grote gulzigheid te eten en op een génante 
en weerzinwekkende manier te braken). 

In een nadere analyse moet dit geéxternaliseerde 
INNERLIJKE object (stront) als het directe equivalent van het 
subject tegenover de EXTERNE dominante vorm worden 


geplaatst: tegenover de voorstelling van een MASKER als het 
Boze Object dat een eigen leven leidt en dat zich meester 
maakt van het subject dat het masker opzet — plotseling voelt 
het subject, nadat het het masker heeft opgezet, een onver- 
klaarbare dwangimpuls. Denk aan Liar Liar met Jim Carrey, een 
film die net als zijn eerdere rolprent The Mask gaat over een 
ex-tieme (van buiten opgelegde, maar een inwendige aandrift 
weerspiegelende) absolute dwangimpuls: in The Mask is dit de 
impuls voor de hoofdfiguur om pret te maken, om zich te 
gedragen als een maniakale tekenfilmachtige figuur nadat het 
masker bezit van hem heeft genomen. In Liar Liar heeft een 
advocaat een dwangimpuls opgedaan door zijn zoon te 
beloven dat hij 24 uur lang uitsluitend de waarheid zal 
spreken. De overeenkomst is griezelig: in beide gevallen 
ervaart het subject het vrij baan geven aan het innerlijke zelf 
als een kolonisatie door een parasitaire indringer die tegen 
zijn wil bezit van hem neemt, enigszins vergelijkbaar met het 
gehinderd worden door een ordinair melodietje — hoe we ons 
er ook tegen verzetten, uiteindelijk bezwijken we voor het 
liedje en de mimetische kracht ervan en gaan we bewegen op 
het stompzinnige ritme ervan . .. 

Jim Carrey is het bekendst om zijn ‘bekkentrekkerij’, om 
de belachelijke, overdreven vertrokken gezichten die zijn 
wanhopige verzet tegen de koloniserende impuls van de 
externe aandrift weergeven. Het is de moeite waard om zijn 
‘bekkentrekkerij’ te vergelijken met die van een andere acteur 
(en regisseur), namelijk Jerry Lewis. Het waarschijnlijk 
belangrijkste moment in een Jerry Lewis-film doet zich voor 
wanneer de door hem gespeelde dwaas genoodzaakt is de 
ravage onder ogen te zien die zijn gedrag heeft veroorzaakt: 
op dat moment, wanneer hij door alle aanwezigen wordt 
aangestaard en hij hun blikken niet kan verdragen, vervalt hij 
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tot zijn unieke vorm van bekkentrekken, waarbij hij zijn 
gelaatsuitdrukking op ridicule manier vervormt, terwijl 
hij met zijn handen wringt en met zijn ogen rolt. Deze 
wanhopige poging van het gegeneerde subject om zijn aan- 
wezigheid uit te wissen, om uit het blikveld van de anderen te 
verdwijnen, moet tegenover de ‘bekkentrekkerij’ van Carrey 
worden gesteld. Die werkt precies andersom — juist als een 
wanhopige poging om zijn aanwezigheid te bevestigen. 

Het griezelige zit hem hier juist in de parallel tussen jouis- 
sance en waarheid, tussen de dwangimpuls tot genieten en de 
dwangimpuls om de waarheid te spreken, wat betekent dat de 
waarheid zelf kan fungeren in de vorm van het Reéle. Deze 
parallel doet denken aan het wonderlijke, lang geleden door 
Lacan opgemerkte feit dat Freud exact dezelfde bewoordingen 
gebruikt om de volharding in driftmatig en redelijk gedrag 
aan te duiden: in beide gevallen is de stem laag en traag, maar 
persistent en nadrukkelijk hoorbaar. Zelfs een zo radicale 
opstelling als die van het boeddhisme voldoet hier niet — het 
begin van alle wijsheid is, in de woorden van de Dalai Lama, 
‘het besef dat alle levende wezens hierin gelijk zijn dat ze geen 
ongeluk en lijden willen en dat ze gelijk zijn in het recht om 
zich van het lijden te bevrijden’.'® De freudiaanse driftmatig- 
heid duidt precies de paradox aan van het ‘ongeluk willen’, 
van het scheppen van buitensporig genoegen in het lijden 
zelf. 

Wat deze twee tegengestelden (het innerlijke vormloze 
lichaam dat het subject overheerst en de externe dwangim- 
puls) gemeen hebben, is hun DWINGENDE aard: in beide 
gevallen — als het van buiten aangebrachte masker en als het 
innerlijk, vormloos object — berooft het Ding het subject van 
zijn autonomie en treedt het op als een dwangimpuls die hem 
verandert in een hulpeloze marionet. 


Nergens is deze overlapping van het Sublieme en het 
Excrementale evidenter dan ten aanzien van Tibet, dat een 
centrale plaats inneemt in de postchristelijke ‘spirituele’ 
belevingswereld. Tegenwoordig speelt Tibet in toenemende 
mate de rol van zo’n fantasmagorisch Ding (het bouwsel van 
de fantasie waarnaar we verwijzen wanneer we het over Tibet 
hebben), van een juweel dat, wanneer we er te dichtbij 
komen, verandert in het excrementale object. Het is algemeen 
bekend dat de fascinatie die Tibet op de westerse verbeelding 
— met name die van het grote publiek in de Verenigde Staten — 
uitoefent, een schoolvoorbeeld is van de ‘kolonisatie van 
het imaginaire’: deze fascinatie reduceert het echte Tibet 
tot een scherm waarop westerse ideologische fantasieén 
kunnen worden geprojecteerd. Het inconsistente karakter van 
dit beeld van Tibet, met zijn directe samenvallen van 
tegengestelden, geeft blijk van de fantasmagorische status 
ervan. De Tibetanen worden voorgesteld als mensen die een 
eenvoudig leven in spirituele tevredenheid leiden en hun lot 
volledig aanvaarden, bevrijd als ze zijn van de buitensporige 
begeerten van het westerse subject, dat steeds op zoek is naar 
meer, EN TEGELIJK als vuile, leugenachtige, wrede, seksueel 
promiscue, primitieve lieden. Lhasa wordt zo een variant op 
Kafka’s slot: op het eerste gezicht, vanuit de verte gezien, is 
het subliem en majestueus, maar het verandert in een ‘para- 
dijs van smerigheid’, een reusachtige mestvaalt, voor wie 
daadwerkelijk de stad betreedt. Potala, het centraal gelegen 
paleis dat boven Lhasa uittorent, is een soort hemels verblijf 
op aarde, dat op magische wijze in de lucht zweeft, EN een 
labyrint van muffe, smerige vertrekken en gangen vol mon- 
niken die zich bezighouden met obscure rituelen, onder meer 
met perverse seksuele gedragingen. De maatschappelijke orde 
wordt voorgesteld als een model van organische harmonie EN 
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als een tirannie van een wrede, corrupte theocratie die de 
gewone mensen dom houdt. Het Tibetaanse boeddhisme 
wordt tegelijkertijd beschouwd als de spiritueelste religie die 
er bestaat, als het laatste toevluchtsoord voor aloude wijsheid, 
EN als het allerprimitiefste bijgeloof, dat vertrouwt op 
gebedsmolens en andere goedkope tovermiddeltjes ... Dit 
heen en weer geslingerd worden tussen juweel en stront is 
niet het heen en weer geslingerd worden TUSSEN geideali- 
seerde, verheven fantasie en rauwe werkelijkheid: in dat geval 
zijn BEIDE extremen fantasmen, anders gezegd: de ruimte van 
de fantasmen is juist die waarin zich de directe overgang van 
het ene extreem naar het andere afspeelt. 

Bij wijze van eerste medicijn tegen dit cliché van het 
geschonden juweel, van de geisoleerde woonplaats van 
mensen die met rust gelaten wilden worden maar veelvuldig 
door indringers werden geplaagd, moeten we ons in herin- 
nering roepen dat Tibet VAN ZICHZELF al een tegenstrijdige, 
gespleten samenleving was en geen organisch geheel waarvan 
de harmonie alleen door vreemde indringers werd verstoord. 
De eenheid en onafhankelijkheid van Tibet werden van 
buitenaf opgelegd: Tibet werd — in een vorm die tot 1950 
bleef bestaan — é€n natie in de negende eeuw, toen het met de 
Mongolen een soort ‘beschermheer-priester’-relatie aan- 
knoopte. De Mongolen beschermden daarbij de Tibetanen, die 
op hun beurt Mongolié spirituele leiding gaven. (De be- 
titeling “Dalai Lama’ zelf is van Mongoolse oorsprong en werd 
door de Mongolen toegekend aan de Tibetaanse religieuze 
leider.) De gebeurtenissen namen eenzelfde wending in de 
zeventiende eeuw, toen de vijfde en allergrootste Lama — 
opnieuw dankzij welwillende buitenlandse beschermers — 
de grondslagen voor het huidige Tibet legde en de bouw 
van Potala begon. Daarop begon een lange traditie van 


partijtwisten, waarvan de winnaars als regel buitenlandse 
mogendheden (de Mongolen of de Chinezen) ontboden om 
te interveniéren. Dit verhaal eindigt met de recente wijziging 
van de Chinese strategie: in plaats van alleen militaire dwang 
uit te oefenen, vertrouwen de Chinezen nu op etnische en 
economische kolonisatie, waarbij Lhasa razendsnel wordt 
omgevormd in een Chinese variant op het kapitalistische 
wilde westen, waar karaoke-bars naast Disney-achtige ‘boed- 
dhistische themaparken’ voor westerse toeristen liggen. Wat 
kortom door het uit de media bekende beeld van brute 
Chinese soldaten en politieagenten die boeddhistische mon- 
niken terroriseren wordt verhuld, is een veel effectievere 
sociaal-economische transformatie in Amerikaanse  stijl: 
over een jaar of twintig zullen de Tibetanen eenzelfde status 
hebben gekregen als de indianen in de Verenigde Staten. 

Het tweede medicijn is dan ook de tegenpool van het 
eerste: het dient om de gespletenheid van het westerse beeld 
van Tibet als ‘reflexieve determinatie’ en de gespleten hou- 
ding van het Westen — waarin gewelddadige verovering werd 
gecombineerd met eerbiedige heiligverklaring — zelf aan de 
kaak te stellen. Kolonel Francis Younghusband, die in 1904 
het Engelse regiment van 1200 man aanvoerde dat — vooruit- 
lopend op de recente Chinese invasie — doordrong tot Lhasa 
en een handelsovereenkomst aan de Tibetanen oplegde, gaf 
genadeloos bevel om met machinegeweervuur honderden 
Tibetaanse soldaten af te slachten die alleen bewapend waren 
met zwaarden en lansen. Op deze manier forceerde hij zich 
een doortocht naar Lhasa. Deze zelfde man beleefde echter op 
zijn laatste dag in Lhasa een heuse spirituele openbaring: 
‘Nooit meer kon ik denken aan het kwaad, en nooit meer kon 
ik vijandig tegenover enig mens staan. De hele natuur en de 
hele mensheid baadden in een rozig opgloeiend schijnsel, en 
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mijn toekomstig leven leek te bestaan uit niets dan 
opgewektheid en licht.’'' Niet anders was het gesteld met zijn 
bevelhebber, de beruchte Lord Curzon, die de expeditie van 
Younghusband als volgt rechtvaardigde: ‘De Tibetanen zijn 
een zwak en lafhartig volk. Hun lafheid maakt dat ze zich 
direct onderwerpen aan een krachtig militair gezag dat hun 
bij het betreden van hun land terstond een strenge les geeft en 
hun een gezonde vrees voor overtredingen inboezemt.’"” 
Maar deze zelfde Curzon, die volhield dat ‘er met de Tibe- 
tanen niets aan te vangen valt voordat ze angstig zijn’, ver- 
klaarde in een toespraak tijdens een banket van oud-Eton 


leerlingen: 


Het Oosten is een hogeschool waar de geleerde nimmer zijn 
graad behaalt. Het is een tempel waar de smekeling het 
object van zijn vroomheid aanbidt maar nooit te zien krijgt. 
Het is een reis waarvan het doel steeds in zicht is maar nooit 


wordt bereikt.' 


Wat Tibet ABSOLUUT vreemd was en is, is deze westerse 
logica van de begeerte om zonder voorbehoud tot het ontoe- 
gankelijke object door te willen dringen — onder grote be- 
proevingen, en natuurlijke obstakels en waakzame patrouilles 
ten spijt. In zijn in 1924 gepubliceerde reisverslag To Lhasa in 
Disguise wierp William McGovern 


de fascinerende vraag op: wat brengt een man ertoe zoveel 
risico te nemen op zo'n zware, gevaarlijke en onnodige reis 
naar een plaats die zo manifest onaantrekkelijk is wanneer hij 
er ten slotte aankomt? De Tibetanen scheen een dergelijke 
nutteloze tocht in elk geval onzinnig toe. McGovern schreef 
over zijn pogingen om zijn motieven uit te leggen aan een 


ongelovige Tibetaanse ambtenaar in Lhasa: ‘Het was 


onmogelijk hem het genoegen te doen inzien van het 
ondernemen van een avontuurlijke en gevaarlijke reis. Als ik 
over antropologisch onderzoek zou hebben gesproken, zou hij 


me voor gek hebben gehouden.'™ 


De les voor onze aanhangers van de Tibetaanse wijsheid luidt 
dan ook dat we, als we Tibetanen willen zijn, Tibet uit ons 
hoofd moeten zetten en HIER Tibetaan moeten worden. 
Daarin schuilt de uiteindelijke paradox: hoe meer Europeanen 
trachten door te dringen tot het ‘ware’ Tibet, des te meer 
ondermijnt de VORM van hun onderneming hun doel. We 
moeten deze paradox in zijn volle omvang bevatten, met 
name ten aanzien van het ‘eurocentrisme’. De Tibetanen 
plaatsten zichzelf in extreme mate in het middelpunt: ‘Voor 
hen was Tibet het middelpunt van de wereld, het hart van de 
beschaving.’'* Kenmerkend voor de Europese beschaving is 
daarentegen nu juist haar excentrische karakter: de notie dat we 
de definitieve zuil der wijsheid, het geheime agalma, de spiri- 
tuele schat, het verloren gegane felbegeerde voorwerp dat we 
in het Westen al lang geleden hebben verraden, op een ver- 
boden exotische plaats kunnen terugvinden. De kolonisatie 
behelsde nooit alleen het opleggen van westerse waarden, het 
assimileren van de (oosterse, en andere) Anderen aan de 
Europese Gelijkheid. Altijd was er ook sprake van een speur- 
tocht naar de verloren spirituele onschuld van ONZE EIGEN 
beschaving. Het verhaal begint al bij de dageraad van de wes- 
terse beschaving, in het oude Griekenland: voor de Grieken 
was Egypte zo’n mythische plaats van verloren gegane oude 
wijsheid. 

Hetzelfde gaat tegenwoordig op in onze eigen samenlevin- 
gen: het verschil tussen authentieke fundamentalisten en de 
geperverteerde fundamentalisten van de ‘moral majority’ is 
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dat de eersten (zoals de Amish in de Verenigde Staten) uit- 
stekend kunnen opschieten met hun Amerikaanse buren 
omdat ze gericht zijn op hun eigen wereld en niet worden 
gehinderd door wat zich erbuiten afspeelt. De ‘moral 
majority’-fundamentalist is daarentegen altijd in de ban van 
een ambigue houding van afgrijzen en afgunst tegenover de 
onuitsprekelijke genoegens waaraan de zondaars zich over- 
geven. De verwijzing naar de afgunst als een van de zeven 
hoofdzonden kan dan ook dienen als een perfect instrument 
om ons te helpen het authentieke fundamentalisme te onder- 
scheiden van zijn imitatie door de ‘moral majority’: authen- 
tieke fundamentalisten MISGUNNEN hun buren hun andere 
soort jouissance NIET.'® De afgunst is gefundeerd in wat men de 
‘transcendentale illusie’ van de begeerte zou willen noemen: 
een natuurlijke ‘geneigdheid’ in de mens om het object dat 
het oergemis belichaamt (ten onrechte) aan te zien voor het 
object dat ontbreekt, dat verloren is gegaan (en dienten- 
gevolge werd bezeten voordat het verloren ging). Deze illusie 
houdt de begeerte om het verloren gegane object terug te 
winnen in stand, alsof dit object een positieve substantiéle 
identiteit bezit onafhankelijk van het feit dat het verloren is 
gegaan. 


HET OFFER VERSUS DE VROUWELIJKE ZELFVERLOOCHENING 
De conclusie die hieruit kan worden getrokken is simpel en 
radicaal: ‘moral majority’-fundamentalisten en tolerante mul- 
ticulturalisten vertegenwoordigen twee zijden van dezelfde 
munt; beiden delen ze de gefascineerdheid door de Ander. Bij 
de ‘moral majority’ geeft deze fascinatie blijk van afgunstige 
haat jegens de buitensporige jouissance van de Ander, terwijl de 
multiculturalistische tolerantie tegenover het anders zijn van 
de Ander eveneens verwrongener is dan hij lijkt te zijn — hij 


berust op een geheime begeerte dat de Ander ‘anders’ zal 
BLIJVEN en niet te veel zal worden zoals wij. In contrast tot 
deze beide opstellingen is de enige WAARACHTIG tolerante 
houding tegenover de Ander die van de authentieke radicale 
fundamentalist. 

Dit is misschien de enige echte les die wij als westerlingen 
kunnen leren van het onfortuinlijke Tibet: het overbodige en 
onechte karakter van de dwang tot het offer. Om het Ding te 
bemachtigen hoeven we NIET eerst het scenario te con- 
strueren van het verlies ervan — van hoe het ons door de 
Ander werd afgenomen of hoe het door ons werd verraden. 
Wat is dan het offer? Wat is er a priori vals aan? In zijn 
elementairste zin berust het offer op de notie van ruil: ik 
offer de Ander iets dat voor mij waardevol is om van de Ander 
iets terug te krijgen dat voor mij zelfs nog kostbaarder is 
(‘primitieve’ stammen offeren dieren en zelfs mensen 
opdat de goden dit zullen terugbetalen met voldoende regen, 
overwinningen in de strijd, etc.). Op het volgende, al wat 
complexere niveau wordt het offer voorgesteld als een gebaar 
dat niet direct gericht is op een profijtelijke ruil met de Ander 
aan wie we offeren: het elementairder doel ervan is veeleer 
om zeker te stellen dat er een Ander IS die al dan niet kan 
antwoorden op onze offeranden. Zelfs als de Ander mijn wens 
niet inwilligt, kan ik er tenminste verzekerd van zijn dat er 
een Ander IS, die wellicht een volgende keer anders zal 
reageren: de buitenwereld, met daarbij inbegrepen alle 
catastrofen die mij kunnen overkomen, is geen betekenisloze 
blinde machinerie, maar een partner in een mogelijke dia- 
loog, zodat zelfs een catastrofale uitkomst kan worden opge- 
vat als een zinvol antwoord en niet als een daad van het blinde 
toeval .. . Lacan gaat hier nog een stap verder: de notie van het 
offer die meestal met zijn psychoanalyse wordt geassocieerd, 
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is die van een gebaar dat de ontkenning van de onmacht van 
de grote Ander uitbeeldt: in zijn elementairste vorm brengt 
het subject zijn offer niet om er zelf van te profiteren, maar 
om het tekort in de Ander op te vullen, om de schijn van diens 
almacht of in elk geval diens consistentie in stand te houden. 

Laten we Beau Geste eens onder de loep nemen, een klassieke 
melodramatische Hollywood-avonturenfilm uit 1938. Daarin 
steelt de oudste van drie broers (gespeeld door Gary Cooper) 
die inwonen bij hun goedgunstige tante het uiterst kostbare 
collier met diamanten dat de trots van haar familie is — in wat 
een gebaar van extreme ondankbaarheid en wreedheid lijkt te 
zijn. Hij verdwijnt ermee, in de wetenschap dat zijn reputatie 
kapot is en dat hij voorgoed bekend zal staan als de ondank- 
bare bedrieger van zijn weldoenster — waarom heeft hij 
dus het collier gestolen? Aan het slot van de film leren 
we dat hij dit heeft gedaan om de beschamende onthulling 
te voorkomen dat het collier een vervalsing is. Buiten 
medeweten van alle anderen was hij op de hoogte van het feit 
dat de tante enige tijd eerder het collier aan een rijke maha- 
radja had moeten verkopen om de familie voor een bankroet 
te behoeden en het had vervangen door een waardeloze imita- 
tie. Kort voor zijn ‘diefstal’ vernam hij dat een verre oom en 
mede-eigenaar van het collier het uit winstbejag wilde verko- 
pen. Als het collier verkocht moest worden, zou zonder meer 
worden ontdekt dat het een vervalsing was, en dus was de 
diefstal de enige manier om de eer van zijn tante en de familie 
te redden... 

Dit is het geéigende bedrog van de misdaad van het stelen: 
het feit uitsluiten dat er uiteindelijk NIETS TE STELEN IS — op 
deze manier wordt het essentiéle gemis van de Ander verhuld, 
anders gezegd: de illusie blijft behouden dat de Ander bezat 
wat hem ontstolen werd. Als men uit liefde iets geeft wat men 


niet bezit, dan steelt men in een misdaad uit liefde iets van de 
geliefde Ander wat deze Ander niet bezit . . . hierop zinspeelt 
de titel van de film: “beau geste’ (‘mooi gebaar’). En daarin 
ligt ook de betekenis van het offer besloten: men offert 
zichzelf op (zijn eer en toekomst in de respectabele samenle- 
ving) om de schijn van de eer van de Ander in stand te houden, 
om de geliefde Ander voor schande te behoeden. 

Lacans afwijzing van het offer als iets onechts plaatst de 
valsheid van het offergebaar evenwel ook in een andere, angst- 
aanjagender dimensie. We nemen als voorbeeld Enigma van 
Jeannot Szwarc (1981), een van de betere varianten op wat 
aantoonbaar het basisschema is van de in de Koude Oorlog 
spelende spionagethriller met artistieke pretenties a la John le 
Carré (Een agent wordt erop uitgestuurd om een missie te 
volbrengen. Wanneer hij op vijandelijk gebied wordt ver- 
raden en gevangen genomen, dringt het tot hem door dat hij 
is opgeofferd, oftewel: dat het falen van zijn missie door zijn 
superieuren vanaf het eerste begin was gepland met het oog 
op het werkelijke doel van de operatie — bijvoorbeeld het 
beschermen van de identiteit van de echte westerse infiltrant 
in het KGB-netwerk ... ). Enigma vertelt het verhaal van een 
dissidente journalist die spion is geworden. Hij emigreert 
naar het Westen, wordt gerekruteerd door de CIA en 
vervolgens naar Oost-Duitsland gestuurd om een speciale 
computerchip te bemachtigen waarmee men de volledige 
communicatie tussen het KGB-hoofdkwartier en de buiten- 
posten kan volgen. Kleine signalen leren de spion echter 
dat er iets niet in orde is met zijn missie, namelijk dat de 
Oost-Duitsers en de Russen al bij voorbaat over zijn komst 
zijn ingelicht. Wat is er aan de hand? Hebben de com- 
munisten een ‘mol’ in het CIA-hoofdkwartier die hen over 
deze geheime missie heeft geinformeerd? Naarmate het slot 
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van de film nadert, blijkt de oplossing steeds vernuftiger in 
elkaar te steken: de CIA bezit de chip al, maar helaas wordt dit 
door de Russen vermoed en zijn zij tijdelijk gestopt met het 
gebruik van het bewuste computernetwerk voor hun geheime 
communicatie. Het ware doel van de operatie is een poging 
van de CIA om de Russen ervan te overtuigen dat de CIA de 
chip niet bezit. De CIA heeft een agent gestuurd om hem te 
bemachtigen en tegelijk met opzet aan de Russen laten weten 
dat er een operatie gaande was om de chip te bemachtigen. 
Natuurlijk is men er daarbij vanuit gegaan dat de Russen de 
agent zullen arresteren. Het eindresultaat moet zijn dat de 
Russen ervan overtuigd zijn dat de Amerikanen de chip niet 
bezitten, zodat het voor hen veilig is hem als schakel in de 
communicatie te gebruiken . . . Het tragische van het verhaal 
wordt natuurlijk gevormd door het feit dat het falen van de 
missie op de koop toe wordt genomen: de CIA wil zelfs dat hij 
mislukt; dat wil zeggen, de arme dissidente agent wordt 
bij voorbaat opgeofferd ter wille van het hogere doel de 
tegenstander ervan te overtuigen dat men zijn geheime chip 
niet bezit. 

De hier gevolgde strategie behelst het opzetten van een 
zoekoperatie om de Ander (de vijand) ervan te overtuigen dat 
men dat wat men zoekt niet bezit - men veinst kortom een 
gemis, een behoefte, om voor de Ander te verhelen dat men 
het agalma, het diepste geheim van de Ander al bezit. Deze 
constructie houdt op de een of andere wijze verband met de 
elementaire paradox van de symbolische castratie als constitu- 
tief voor de begeerte — daarbij moet het object verloren gaan 
om te kunnen worden heroverd op de omgekeerde ladder van 
de begeerte die wordt gereguleerd door de Wet. Symbolische 
castratie wordt meestal gedefinieerd als het verlies van iets 
wat men nooit heeft bezeten, anders gezegd: het object annex 


de oorzaak van de begeerte is een object dat ontstaat door het 
gebaar van zijn verlies of terugtrekking. Hier, in het geval van 
Enigma, stuiten we echter op de omgekeerde constructie waar- 
bij een verlies wordt geveinsd. Voorzover de Ander van de 
symbolische Wet jouissance verbiedt, kan het subject slechts 
genieten door te veinzen dat hij het object dat jouissance ver- 
schaft niet heeft, oftewel: door het bezit ervan voor de blik 
van de Ander te verbergen met behulp van het schouwspel 
van een wanhopige zoektocht naar dit object. 

Dit werpt tevens een nieuw licht op het thema van het 
offer: men offert niet om van de Ander iets te verkrijgen, 
maar om de Ander te duperen, om hem ervan te overtuigen 
dat men iets bepaalds, namelijk jouissance, nog mist. Daarom 
ervaren bezetenen veelvuldig de dwangimpuls om hun 
dwangmatige offerrituelen te voltrekken — teneinde hun jouis- 
sance in de ogen van de Ander te loochenen. Gaat op een ander 
niveau hetzelfde niet op voor ‘de opoffering van de vrouw’, 
voor de vrouw die een rol aanneemt waarbij ze op de achter- 
grond blijft en zichzelf opoffert voor haar man of haar gezin? 
Is ook dit offer niet vals in die zin dat het dient om de Ander 
te duperen, om hem er door het offer van te overtuigen dat de 
vrouw wanhopig hunkert naar iets wat ze mist? In deze exacte 
zin moeten offer en castratie tegenover elkaar worden gesteld: 
het offer brengt beslist geen vrijwillige aanvaarding van de 
castratie met zich mee, maar vormt juist de meest verfijnde 
manier om hem te loochenen, anders gezegd: om te handelen 
alsof iemand daadwerkelijk de verborgen schat bezat die 
hem/haar maakte tot een object dat het waard was bemind te 
worden... '” 

In zijn niet gepubliceerde colleges over angst (1962/1963, 
het college van 5 december 1962) benadrukt Lacan de wijze 
waarop de angst van de hystericus zich verhoudt tot het 
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fundamentele gemis in de Ander dat de Ander inconsistent en 
ontoegankelijk maakt: een hystericus ziet het gemis in de 
Ander, zijn onmacht, inconsistentie en valsheid, maar is niet 
bereid om het deel van zichzelf op te offeren dat de Ander zou 
completeren en zijn gemis zou opheffen — deze weigering 
zich op te offeren ondersteunt de eeuwige klacht van de 
hystericus dat de Ander hem op de een of andere wijze zal 
manipuleren en uitbuiten en hem van zijn kostbaarste bezit 
zal beroven ... Preciezer gezegd betekent dit niet dat de 
hystericus zijn castratie ontkent: de hystericus (neuroticus) 
verzwijgt zijn castratie niet (hij is geen psychoticus of 
geperverteerde, dat wil zeggen: hij aanvaardt zijn castratie 
volledig). Hij wil hem alleen ‘functionaliseren’, hem in dienst 
stellen van de Ander. Hij weerhoudt zich er met andere 
woorden van ‘zijn castratie te maken tot dat wat de ander 
ontbeert, dat wil zeggen, tot iets positiefs dat de waarborg van 
deze functie van de Ander is.’ (In tegenstelling tot de hysteri- 
cus neemt de geperverteerde met graagte de rol op zich van 
iemand die zichzelf opoffert, oftewel: die dient als het 
objectinstrument dat het gemis van de Ander opheft — in de 
woorden van Lacan ‘offert de geperverteerde zich loyaal op 
aan de jouissance van de Ander’.) De valsheid van het offer 
schuilt in de onderliggende aanname, die behelst dat ik het 
kostbare bestanddeel waarnaar de Ander hunkert en dat zijn 
gemis belooft op te heffen daadwerkelijk bezit en voor mezelf 
houd. Bij nadere beschouwing treedt de weigering van de 
hystericus uiteraard in al zijn ambiguiteit naar voren: ik 
weiger het agalma in mezelf op te offeren OMDAT ER NIETS 
OP TE OFFEREN VALT, omdat ik niet in staat ben je gemis op 
te heffen.'* 

We moeten steeds bedenken dat voor Lacan het uiteinde- 
lijke doel van de psychoanalyse niet is gelegen in het in staat 


stellen van het subject om het noodzakelijke offer uit te voeren 
(om ‘de symbolische castratie te aanvaarden’ en onrijpe 
narcistische bindingen op te geven), maar in het weerstaan 
van de verschrikkelijke aantrekkingskracht van het offer — een 
aantrekkingskracht die, uiteraard, afkomstig is van niets 
minder dan het superego. Het offer is in laatste aanleg het 
gebaar waarmee we trachten de schuld te delgen die is 
opgelegd door het onmogelijke bevel van het superego (de 
door Lacan geschetste ‘obscure goden’ zijn een andere aan- 
duiding voor het superego). Het is daarom van des te cru- 
cialer belang om niet de logica van het ‘irrationele’ offer dat is 
gericht op de verlossing of redding van de Ander (of op zijn 
misleiding, wat uiteindelijk hetzelfde inhoudt) te verwarren 
met een ander soort zelfverloochening, die typerend is voor 
vrouwelijke personages in de literatuur uit de moderne peri- 
ode — voor een traditie waarvan de prinses De Cleves en Isabel 
Archer de belangrijkste voorbeelden zijn. In La princesse de Cleves 
van Madame de Lafayette wordt een tweeledig antwoord 
gegeven op de vraag: ‘Waarom hertrouwt de prinses, na de 
dood van haar man, niet met de hertog van Nemours, terwijl 
ze hartstochtelijk verliefd op elkaar zijn en er geen wettelijke 
of morele obstakels voor een huwelijk bestaan?’ In de eerste 
plaats is er de herinnering aan haar goede en liefhebbende 
echtgenoot, die is gestorven vanwege haar liefde voor de her- 
tog, omdat hij niet bestand was tegen de folteringen van de 
jaloezie toen hij dacht dat zijn vrouw en de hertog tweemaal 
de nacht met elkaar hadden doorgebracht. Voor haar is de 
enige manier om de nagedachtenis van haar man niet te ver- 
raden: geen enkele verbintenis met de hertog aangaan. Maar, 
zoals ze openlijk tegenover de hertog bekent in het lange, 
traumatische gesprek waarmee de roman besluit, zou dit 
motief op zichzelf niet voldoende en niet sterk genoeg zijn als 
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het niet werd geschraagd door een andere angst, namelijk het 
besef van de vluchtigheid van de mannelijke liefde: 


Wat ik naar mijn gevoel verschuldigd ben aan de 
nagedachtenis van Monsieur De Cleves zou zwak zijn als het 
niet werd ondersteund door de kwestie van mijn eigen 
gemoedsrust, en de argumenten ten gunste daarvan moeten 


worden geschraagd door die van de plicht.'? 


Ze beseft terdege dat de liefde van de hertog voor haar zo 
duurzaam en sterk is omdat hij niet snel wordt beloond, 
oftewel: omdat de obstakels ervoor zo onoverkomelijk zijn. 
Als ze zouden trouwen zou zijn liefde waarschijnlijk overgaan 
en zou hij door andere vrouwen worden verleid. De gedachte 
aan deze toekomstige kwellingen is voor haar onverdraaglijk. 
En dus moeten ze, juist om het absolute en eeuwige karakter 
van hun liefde in stand te houden, gescheiden blijven en 
zodoende de “weg van alle vlees’, de achteruitgang die met- 
tertijd komt, vermijden. Na haar wanhopige kreet: “Waarom 
heeft het noodlot zo’n onoverkomelijke barriére tussen ons 
opgeworpen?’, antwoordt de hertog verwijtend: “Er bestaat 
geen barriére, madame. U alleen staat mijn geluk in de weg. U 
alleen onderwerpt zich aan een wet waaraan de zedelijkheid 
noch de rede u kunnen onderwerpen.’ Daarop antwoordt zij: 
‘Het is waar dat ik veel opoffer aan een voorstelling van plicht 
die alleen in mijn geest bestaat.’*° We zien hier de tegenstel- 
ling tussen de eenvoudige externe obstakels die onze 
begeerten dwarsbomen en het innerlijk obstakel dat constitu- 
tief is voor de begeerte als zodanig, of, in de zin van 
Lacan, tussen de wet die onze begeerten extern reguleert 
en de Wet die de inherente omkering, de constituent van 
de begeerte is en aldus in laatste instantie identiek is aan de 
begeerte zelf: 


Cruciaal is hier de elementaire structuur van ‘overdetermi- 
natie’, oftewel: het feit dat de prinses gehoorzaamt aan twee 
motieven in haar beslissing niet met haar geliefde te trouwen: 
het eerste (morele) motief kan alleen de overhand hebben 
voorzover het wordt ondersteund door het tweede motief 
(van ‘gemoedsrust’, van het vermijden van de kwellingen die 
in het verschiet liggen). In de antagonistische spanning tussen 
jouissance en plezier staat de symbolische Wet aan de kant van 
het beginsel van het plezier, hij fungeert als een barriére tegen 
de traumatische ontmoetingen met het Reéle die de precaire 
balans van het plezier zouden verstoren. Precies in deze zin 
beweert Lacan dat de symbolische Wet alleen het quasi- 
natuurlijke obstakel voor de volledige bevrediging van de 
begeerten tot verbod verheft: 


... het is niet de Wet zelf die de toegang van het subject tot de 
Jouissance belemmert - veeleer schept hij uit een bijna 
natuurlijke barriére een belemmerd subject. Want het is het 
plezier dat de sou/ssance beperkingen oplegt, het plezier als 


dat wat het onsamenhangende leven samenbindt.”| 


In het geval van de onfortuinlijke prinses De Cléves komt deze 
overheersing van het beginsel van het plezier duidelijk naar 
voren uit haar verwijzing naar de zorg om haar ‘gemoedsrust’ 
als het ware motief voor haar afwijzing van een huwelijk met 
de hertog: ze geeft de voorkeur aan ‘gemoedsrust’, aan een 
evenwichtig en gelijkmatig leven boven de pijnlijke heftig- 
heid van de hartstochtelijke liefde. Het gebod dat haar in 
naam van de nagedachtenis van haar overleden echtgenoot 
ervan weerhield met de hertog te trouwen, verhief deze ‘na- 
tuurlijke barriére’ van het beginsel van het plezier tot een 
zedelijk verbod. De benarde situatie van de prinses De Cleves 
maakt het ons ook mogelijk Lacans stelling te begrijpen dat 
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‘begeerte een verdediging is, een verbod om in de jouissance 
een bepaalde grens te overschrijden’:”” het verbod (om met 
de hertog te trouwen) dat haar verlangen naar hem in stand 
houdt, verduurzaamt en tot iets absoluuts verheft, is een 
verdediging tegen de pijnlijke heftigheid van de excessieve 
jouissance in de geconsumeerde relatie met hem. De ware 
Wet of het ware Verbod wordt aldus niet opgelegd door 
‘deugdzaamheid en redelijkheid’, oftewel: door een externe 
instantie, maar door de begeerte zelf — de Wet IS de begeerte. 

We kunnen langs een andere weg tot dezelfde slotsom 
komen wanneer we ons rekenschap geven van het feit dat in 
fictie de verdrongen waarheid meestal wordt verwoord in de 
vorm van ‘een verhaal in een verhaal’ — bijvoorbeeld in 
Goethes Die Wahlverwandtschaften, waar de moreel juiste houding 
om ‘je verlangen niet te compromitteren’ wordt verwoord in 
een verhaal over twee jonge gelieven uit een klein dorpje, dat 
wordt verteld door een bezoeker aan het huis. In La princesse de 
Cleves wordt deze waarheid verwoord in een verhaal dat de 
prinses van haar man te horen krijgt: zijn beste vriend 
Sancerre raakt daarin zwaar aangeslagen door de plotselinge 
dood van zijn grote liefde Madame de Tournon. Er wacht hem 
evenwel een nog hardere klap wanneer hij, na te hebben 
getreurd om zijn geidealiseerde geliefde, opeens ontdekt dat 
ze hem op uiterst berekenende wijze ontrouw is geweest. 
Deze tragische situatie, deze ‘tweede dood’, de dood van het 
verloren ideaal zelf, is wat de onfortuinlijke prinses wil ver- 
mijden. Ze staat kortom voor een gedwongen keuze: als ze 
afziet van een huwelijk met de hertog, zal ze hem in elk geval 
‘voor de eeuwigheid’ (Kierkegaard) als enige en ware 
geliefde krijgen en behouden. Trouwt ze met hem, dan zal ze 
vroeger of later zowel zijn lichamelijke nabijheid als zijn 
eeuwige passie voor haar kwijtraken. 


Deze twee motieven om niet met haar geliefde te trouwen 
dekken echter niet alles. Men voelt de verleiding om te bewe- 
ren dat de prinses ze noemt om het derde en wellicht meest 
cruciale motief te verhelen: de jouissance, de genoegdoening 
die voortkomt uit de daad van de afwijzing zelf, uit het 
bewaren van de afstand tegenover het geliefde object. Deze 
paradoxale jouissance karakteriseert de driftmatige beweging als 
datgene wat genoegdoening vindt in het kringetjes draaien 
rond en veelvuldig missen van het object. De drie motieven 
verwijzen aldus naar de volgende drie aspecten: het symbolische 
morele verbod, de imaginaire zorg om de balans van het plezier 
en de realiteit van de drift. Men moet het andere grote vrou- 
welijke ‘Nee!’, dat van Isabel Archer aan het slot van The Portrait 
of a Lady van Henry James, op eenzelfde wijze interpreteren. 
Waarom verlaat Isabel Osmond niet, hoewel ze beslist niet van 
hem houdt en ze zich volledig bewust is van zijn manipula- 
ties? De verklaring daarvoor ligt niet in de morele druk die ze 
ervaart door het besef van wat er van een vrouw in haar 
positie wordt verwacht — Isabel heeft afdoende bewezen dat 
ze, zonodig, graag bereid is conventies aan haar laars te lap- 
pen: ‘Isabel blijft vanwege haar gebondenheid aan de verplich- 
ting van haar woord, en ze blijft omdat ze niet bereid is te 
breken met een besluit dat ze in haar ogen heeft genomen 
vanuit haar gevoel van onafhankelijkheid.’’’ Isabel is kortom, 
zoals Lacan het formuleerde ten aanzien van Sygne de 
Coufontaine in Claudels I’Otage, ook “de gijzelaar van het 
woord’. Het is dan ook onjuist om deze daad uit te leggen als 
een offer dat getuigt van het spreekwoordelijke ‘vrouwelijke 
masochisme’: hoewel Isabel duidelijk is gemanipuleerd om 
met Osmond te trouwen, heeft ze zelf tot haar daad besloten, 
en zou Osmond verlaten voor haar gelijk staan aan zich van 
haar autonomie beroven.”* Terwijl mannen zich opofferen 
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voor een Ding (het vaderland, de vrijheid, hun eer), kunnen 
alleen vrouwen zich opofferen voor niets. (Oftewel: mannen 
zijn moreel, terwijl vrouwen werkelijk ethisch zijn.) 


HET REELE VAN DE (CHRISTELIJKE) ILLUSIE 
Volgens ons is dit ‘lege’ offer het christelijke gebaar bij uit- 
stek: alleen tegen de achtergrond van dit lege gebaar kan men 
komen tot een waardering van de uniciteit van de Christus- 
figuur. Laten we beginnen met Gilles Deleuzes voorbeeldige 
analyse van de late films van Chaplin: 


Het verschil tussen de kleine joodse kapper en de dictator [in 
The Great Dictator| is even verwaarloosbaar als dat tussen 
hun beider snorren. Toch resulteert het in twee situaties die 
even ver van elkaar verwijderd liggen en even tegengesteld 
aan elkaar zijn als die van slachtoffer en beul. Op eenzelfde 
manier is in Monsieur Verdoux het verschil tussen de twee 
aspecten of manieren van doen van dezelfde man, de 
vrouwenmoordenaar en de liefhebbende echtgenoot van een 
verlamde vrouw, Zo gering dat zijn echtgenote al haar intuitie 
nodig heeft voor het voorgevoel dat hij op de een of andere 
manier is ‘veranderd’... de brandende vraag in Limelightis: 
wat is dat ‘niets’, dat teken van bedaagdheid, dat kleine beetje 
afgezaagdheid, dat het nummer van de komische clown doet 


omslaan in een saaie vertoning?”° 


Hét voorbeeld van dit nauwelijks waarneembare ‘bijna niets’ 
vormen de oude, paranoide sciencefictionfilms uit het begin 
van de jaren vijftig over buitenaardse wezens die een klein 
Amerikaans stadje bezetten: ze zien eruit en gedragen zich als 
normale Amerikanen; we kunnen ze alleen door een miniem 
detail onderscheiden. In To Be Or Not To Be van Ernst Lubitsch 
bereikt deze logica haar dialectische climax. In een van de 


grappigste scénes uit de film speelt de pretentieuze Poolse 
acteur die zich als onderdeel van een geheime missie moet 
voordoen als de wrede hoge Gestapo-officier Erhardt, zijn 
‘rol’ zwaar aangedikt. Op de opmerkingen van zijn gespreks- 
partner over zijn wrede behandeling van de Polen reageert 
hij met luid vulgair gelach en een voldaan: ‘Ze noemen me 
dus concentratiekamp-Erhardt, hahaha!’ Wij als kijkers 
houden dit voor een lachwekkende karikatuur — maar wan- 
neer later in de film de ECHTE Erhardt verschijnt, reageert hij 
op precies dezelfde manier op zijn gesprekspartners. Hoewel de 
‘echte’ Erhardt dus in zekere zin zijn imitatie imiteert en 
‘zichzelf speelt’, maakt dit huiveringwekkende toeval de kloof 
die hem scheidt van de arme Poolse acteur des te beter voel- 
baar. In Hitchcocks Vertigo vinden we een nog tragischer vari- 
ant van ditzelfde huiveringwekkende toeval: de ordinaire Judy 
die, onder Scotties druk en uit liefde voor hem, tracht te lijken 
op, en net zo te doen als de chique en fatale Madeleine, blijkt 
Madeleine te ZIJN: ze zijn een en dezelfde persoon, omdat de 
‘echte’ Madeleine die Scottie leerde kennen al ‘nep’ was. Deze 
verschillende identiteit van Judy en Judy-Madeleine, dit 
verschil tussen de beide ‘vervalsingen’, maakt opnieuw het 
absolute anderszijn van Madeleine ten opzichte van Judy des 
te sterker voelbaar — van de Madeleine die alleen bestaat in de 
gedaante van het vluchtige ‘aura’ dat Judy-Madeleine 
omgeeft. Het Reéle is de verschijning als verschijning, het 
verschijnt niet alleen IN verschijningen, maar is ook NIETS 
DAN zijn eigen verschijning — het is niet meer dan een 
bepaalde GRIMAS van de werkelijkheid, een bepaalde 
onnaspeurlijke, onpeilbare, uiteindelijk illusoire eigenschap 
die verantwoordelijk is voor het absolute verschil in de 
identiteit. 

Ten aanzien van de grimas van het reéle/de werkelijkheid is 


85 Het moet je een reet kunnen schelen! 


86 Geloof 


het dan ook van cruciaal belang de omkeerbaarheid van 
deze formulering open te houden. In een eerste benadering 
is de werkelijkheid een grimas van het reéle — het reéle, 
gestructureerd/vervormd in de ‘grimas’ die wij werkelijk- 
heid noemen door het verzachtende symbolische netwerk, 
ongeveer zoals het kantiaanse Ding an sich (ding op zichzelf) 
door het transcendentale netwerk is gestructureerd tot wat 
wij als objectieve werkelijkheid ervaren. In een tweede, 
diepere benadering lijken de dingen precies hetzelfde als in 
een eerste benadering — maar met een kleine wending: het 
reéle zelf is slechts een grimas van de werkelijkheid, anders 
gezegd: het obstakel, het ‘botje in het keelgat’ dat onze per- 
ceptie van de werkelijkheid voorgoed vervormt en er anamor- 
fotische vlekken op aanbrengt, oftewel: de pure Schein (schijn) 
van het Niets dat alleen door de werkelijkheid ‘heen 
schemert’ omdat het ‘op zichzelf volstrekt substantieloos is.”° 

We moeten eenzelfde omkering tot stand brengen ten aan- 
zien van de ‘illusie van de werkelijkheid’, van het postmo- 
derne afdoen van ieder effect van het Reéle als een illusie: 
Lacan stelt daar de veel subversiever notie tegenover van het 
Reéle van de illusie zelf.*” Laten we het modieuze argument onder 
de loep nemen als zou het reéle socialisme hebben gefaald 
omdat het aan de werkelijkheid een illusoire, utopische visie 
op de mensheid probeerde op te leggen en zich geen reken- 
schap gaf van de wijze waarop werkelijke mensen door de 
traditie zijn gestructureerd. Het reéle socialisme faalde 
echter juist omdat het — in zijn stalinistische variant —- AL TE 
‘REALISTISCH’ was, omdat het het REELE onderschatte van de 
‘illusies’ die het menselijke doen en laten bleven bepalen 
(het ‘kleinburgerlijk individualisme’ en dergelijke) en zich de 
‘opbouw van het socialisme’ voorstelde als een meedogen- 
loos ‘realistische’ mobilisatie en exploitatie van individuen 


om een nieuwe orde te creéren. De verleiding is dan ook 
groot om te beweren dat, waar Lenin nog trouw bleef aan het 
‘reéle van de (communistische) illusie’, aan het emancipatori- 
sche utopische potentieel daarvan, Stalin een eenvoudige 
‘realist’ was, die was verwikkeld in een meedogenloze 
machtsstrijd. 

Beide delen van Freuds openingsdroom over Irma’s injectie 
besluiten met een voorstelling van het Reéle. In het besluit 
van het eerste deel ligt dit voor de hand: de blik in Irma’s keel 
geeft het Reéle weer in de gedaante van het oervlees, het 
kloppen van de levende substantie als het Ding zelf, in zijn 
weerzinwekkende dimensie van een kankergezwel. Maar in 
het tweede deel loopt de komische symbolische interactie van 
de drie doktoren ook uit op het Reéle, dit keer in zijn 
tegengestelde aspect — op het Reéle van het schrijven, van de 
betekenisloze formule van trimethylamine. Het verschil zit 
hem in de verschillende uitgangspunten: als we besluiten met 
het Imaginaire (de spiegelconfrontatie tussen Freud en Irma), 
krijgen we het Reéle in zijn imaginaire dimensie, als een 
huiveringwekkend oerbeeld dat de voorstelling zelf uitwist. 
Beginnen we met het Symbolische (de uitwisseling van 
argumenten door de drie doktoren), dan wordt het betekenis- 
gevende element zelf omgezet in het Reéle van een beteke- 
nisloze brief/formule. Het is overbodig daaraan toe te voegen 
dat deze beide voorstellingen nu juist de twee tegengestelde 
aspecten van het Reéle in de zin van Lacan belichamen: de 
afgrond van het Oerleven/Oerding en de betekenisloze brief/ 
formule (zoals in het Reéle van de moderne natuurweten- 
schappen). En misschien moeten we daaraan het derde Reéle, 
het ‘Reéle van de illusie’ toevoegen — het Reéle van de pure 
schijn, van de spectrale dimensie die door onze gewone wer- 
kelijkheid heen schemert. Er bestaan dus DRIE modaliteiten 
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van het reéle, met andere woorden: het drietal Symbolisch/ 
Imaginair/Reéel wordt weerspiegeld in de orde van het Reéle, 
zodat we kunnen spreken van het ‘reéel Reéle’ (het afgrijse- 
lijke Ding, het oerobject, zoals Irma’s keel), het “symbolisch 
Reéle’ (het betekenisgevende element gereduceerd tot een 
doelloze formule, zoals de formules van de kwantumfysica 
die niet langer kunnen worden terugvertaald naar — of gerela- 
teerd aan — de alledaagse ervaring van onze leefwereld) EN 
het ‘imaginair Reéle’ (het mysterieuze je ne sais quoi, het onpeil- 
bare ‘iets’ dat een onderverdeling in een gewoon object aan- 
brengt, zodat de sublieme dimensie er doorheen schemert). 
Als vervolgens, zoals Lacan het formuleert, goden tot het 
Reéle behoren, moet ook de christelijke drie-eenheid worden 
beschouwd door de bril van deze drie-eenheid van het Reéle: 
God de Vader is het ‘reéel Reéle’ van het gewelddadige Oer- 
ding. God de Zoon is het ‘imaginair Reéle’ van de zuivere 
Schein, het “bijna niets’ waarin het sublieme door zijn bekla- 
genswaardige lichaam heen schemert. De Heilige Geest is het 
‘symbolisch Reéle’ van de gemeenschap van gelovigen. 

We moeten tot een gelijksoortige omkering komen als we 
ons een juist beeld willen vormen van de paradoxale status 
van het Reéle als iets onmogelijks. Het ethische stelsel van het 
deconstructionisme is gefundeerd op de ONMOGELIJKHEID 
van de daad: de daad vindt nooit plaats, het is voor hem 
onmogelijk zich voor te doen, hij wordt altijd opgeschort en staat 
steeds op het punt te geschieden. Voortdurend is er een kloof 
die de onmogelijke volheid van de Daad scheidt van de 
beperkte dimensie van onze toevallige pragmatische interven- 
tie (of: die het onvoorwaardelijke ethische appél van de Ander 
scheidt van de pragmatische politieke interventie waarmee 
wij daarop reageren). De metafysische fantasie behelst juist 
dat de onmogelijke Daad KAN of KON plaatsvinden, dat hij 


zou hebben plaatsgevonden als er geen toevallig empirisch 
obstakel in de weg had gestaan. De deconstructionistische 
analyse staat vervolgens voor de opgave aan te tonen hoe dat 
wat zich voordoet als (en ten onrechte wordt aangezien voor) 
een toevallig empirisch obstakel in feite substantie verleent 
aan een proto-transcendentaal a-priori — dergelijke schijnbaar 
toevallige obstakels MOETEN zich voordoen. De onmogelijk- 
heid is structureel, niet empirisch-toevallig. Stel dat de illusie 
van het antisemitisme inhoudt dat door de joodse interventie 
sociale tegenstellingen worden opgeroepen, zodat, als we de 
joden elimineren, een harmonieus sociaal geheel zonder 
tegenstellingen kan worden verwezenlijkt. Tegenover deze 
misvatting moet de kritische analyse aantonen dat de 
antisemitische voorstelling van de jood substantie geeft aan 
de structurele onmogelijkheid die constitutief is voor de 
sociale orde. 

Ook Lacan lijkt volmaakt aan te sluiten bij deze logica: 
verhult de illusoire volheid van de imaginaire fantasie geen 
structurele kloof, en beschouwt de psychoanalyse de hero- 
ische aanvaarding van de fundamentele kloof en/of de 
structurele onmogelijkheid niet als dé voorwaarde voor het 
verlangen? Is uitgerekend dit niet de ‘ethiek van het Reéle’ — 
de ethiek die het Reéle van een structurele onmogelijkheid 
aanvaardt? Lacan doelt evenwel in laatste instantie precies 
op het tegenovergestelde: laten we de liefde als voorbeeld 
nemen. Gelieven dromen meestal dat hun liefde in een 
mythische Andere Wereld (‘in een andere tijd, op een andere 
plaats’) haar ware vervulling zou hebben gekregen en dat 
alleen de toevallige huidige omstandigheden deze vervulling 
in de weg staan. Leert Lacan hier niet dat men dit obstakel als 
structurele noodzakelijkheid moet accepteren en dat er GEEN 
‘andere plaats’ van vervulling bestaat, dat deze Andere Wereld 
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toebehoort aan de fantasie? Nee: het ‘Reéle als iets onmoge- 
lijks’ betekent hier dat HET ONMOGELIJKE WEL DEGELIJK 
PLAATSVINDT, dat “wonderen’ zoals de liefde (of een poli- 
tieke omwenteling: ‘In bepaalde opzichten is een revolutie 
een wonder,’ verklaarde Lenin in 1921) GESCHIEDEN. Van 
‘KAN onmogelijk gebeuren’ komen we zodoende op ‘het 
onmogelijke GEBEURT’ — dit, en niet het structurele obstakel 
dat de definitieve oplossing voorgoed opschort, is het moei- 
lijkst te accepteren: ‘We zijn vergeten hoe we er klaar voor 
moeten zijn dat er zelfs wonderen gebeuren.’”* 

De eigenlijke daad moet aldus worden gesteld tegenover 
andere modaliteiten van de daad: tegenover de hysterische 
voorstelling, tegenover de psychotische passage a l’acte en tegen- 
over de symbolische daad. In de hysterische voorstelling 
beeldt het subject in een soort theateropvoering de compro- 
misoplossing uit van het trauma waarmee zij geen raad weet. 
In de psychotische passage a l’acte is de impasse zo grondig dat 
het subject zich zelfs geen uitweg kan voorstellen — het enige 
wat hij kan doen is blind om zich heenslaan, om zijn frustra- 
tie te ontladen in een zinloze uitbarsting van destructieve 
energie. De symbolische daad kan het beste worden voor- 
gesteld als het zuiver formele, naar zichzelf verwijzende gebaar 
van de bevestiging van iemands positie als subject. Neem een 
situatie waarin een initiatief van arbeiders politiek schipbreuk 
heeft geleden. Men moet op dat moment zijn identiteit 
door een symbolische daad herbevestigen: door een gemeen- 
schappelijk evenement te organiseren waarop een gezamen- 
lijk ritueel (het zingen van een lied, of wat dan ook) plaats- 
vindt. Dit evenement heeft geen duidelijke politieke strekking 
— de boodschap ervan is alleen de in de daad besloten beves- 
tiging die luidt: “We zijn er nog, we zijn trouw aan onze 
missie, er is nog volop ruimte voor toekomstige activiteiten!’ 


Brassed Off van Mark Herman gaat over de verhouding tussen 
‘reéle’ politieke strijd (de strijd van mijnwerkers tegen een 
dreigende mijnsluiting die wordt gelegitimeerd als vorm van 
technische vooruitgang) en de geidealiseerde symbolische 
uitingsvorm van de mijnwerkersgemeenschap, hun musiceren 
in een fanfareorkest. Aanvankelijk lijken deze twee aspecten 
tegenover elkaar te staan: voor de mijnwerkers die verwikkeld 
zijn in de strijd om hun economisch voortbestaan lijkt de 
mentaliteit — “Het gaat alleen om de muziek!’ — van de oude 
orkestleider die sterft aan longkanker een zinledig, fetisjistisch 
vasthouden aan een lege symbolische vorm die is beroofd van 
zijn sociale inhoud. Maar als de mijnwerkers politiek het 
onderspit delven, verandert de mentaliteit van ‘het gaat om de 
muziek’, van het doorgaan met spelen en het deelnemen aan 
de nationale fanfarewedstrijd, in een uitdagend symbolisch 
gebaar, in een heuse daad van trouw tegenover de politieke 
strijd — zoals een van de mijnwerkers het uitdrukt: als er geen 
hoop is, moet je je alleen aan je principes houden ... Om 
kort te gaan, de symbolische daad vindt plaats als we op dit 
kruispunt — of beter, deze kortsluiting van de beide niveaus — 
aanlanden, zodat het vasthouden aan de lege vorm zelf (‘we 
blijven in ons fanfareorkest spelen, wat er ook gebeurt .. . ’) 
het zinnebeeld wordt van de trouw aan de inhoud (aan de 
strijd tegen de mijnsluitingen en voor de voortzetting van 
de levensstijl van de mijnwerkers). In tegenstelling tot 
deze drie modaliteiten herstructureert alleen de eigenlijke 
daad de symbolische waarden van de situatie van de hande- 
lende persoon: het is een interventie in de loop waarvan de 
identiteit van de handelende persoon radicaal veranderd 
wordt. 

Met geloof is het precies zo gesteld: de romans van Graham 
Greene leren dat geloof allesbehalve rustgevende vertroosting 
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behelst, maar juist het meest traumatisch te aanvaarden is. 
Daarin schuilt de uiteindelijke mislukking van Neil Jordans 
film The End of the Affair, waarin twee veranderingen zijn aange- 
bracht ten opzichte van de roman van Greene waarop hij is 
gebaseerd: de lelijke moedervlek (en zijn wonderbaarlijke 
verdwijning door een kus van Sarah) verhuist van de atheis- 
tische predikant naar de zoon van de privé-detective, en twee 
personages (de atheistische predikant die door Sarah wordt 
bezocht na haar schokkende confrontatie met het wonder — 
anders gezegd: het welslagen van haar gok nadat ze haar 
minnaar dood heeft aangetroffen — en de bejaarde katholieke 
priester die Maurice, de verteller, en de man van Sarah na 
haar dood probeert te troosten) versmelten tot één personage, 
namelijk de priester die heimelijk door Sarah wordt 
bezocht en die door Maurice ten onrechte voor haar minnaar 
wordt gehouden.”” Deze vervanging van de agnostische 
predikant door een priester berooft Sarahs bezoeken 
volledig van hun eigenlijke betekenis: in een dialectiek van 
het geloof waarop Greene patent heeft, gaat zij namelijk 
juist naar hem toe vanwege zijn heftige atheisme: ze wil 
wanhopig ONTSNAPPEN aan haar geloof, aan het wonder- 
baarlijke bewijs van het bestaan van God, en zoekt daarom 
haar toevlucht tot de verklaarde atheist — met als voorspelbare 
uitkomst dat hij niet alleen haar niet van haar geloof 
verlost, maar aan het slot van de roman ook zelf gelovig wordt 
(ook DAAROM moet het wonder van de verdwijnende 
moedervlek juist op ZIJN gezicht plaatsvinden!). De psycho- 
analytische benaming voor een dergelijk ‘wonder’, voor een 
inbreuk die tijdelijk ons gewone leven op zijn kop zet, luidt 
uiteraard trauma. In zijn door Medard Boss geredigeerde 
Zollikoner Seminare doet Heidegger Freud af als een causaal 
determinist: 


Ten aanzien van de bewuste menselijke verschijnselen 
postuleert hij dat ze kunnen worden verklaard zonder hiaten, 
oftewel: de continuiteit van causale verbanden. Omdat ‘in het 
bewustzijn’ zulke verbanden niet bestaan, moet hij ‘het 
onbewuste’ uitvinden, waarin de causale verbanden zonder 


hiaten moeten bestaan.”” 


Hier ontgaat Heidegger uiteraard volledig de wijze waarop 
het freudiaanse ‘onbewuste’ is gefundeerd in de traumatische 
confrontatie met een ‘Anders zijn’ dat door zijn inbreuk 
juist de continuiteit van het causale verband verbreekt: in het 
‘onbewuste’ hebben we niet te maken met een compleet, 
ononderbroken causaal verband, maar met de repercussies, de 
naschokken van traumatische inbreuken.*' Hoewel er een 
overeenkomst bestaat tussen dit Reéle in de zin van Lacan en 
de notie van de ‘prioriteit van het objectieve’ die is uitgewerkt 
door Adorno, Heideggers meest verbitterde criticus, maakt 
juist deze overeenkomst de kloof die ertussen gaapt des te 
beter voelbaar. Adorno streeft ernaar de materialistische ‘pri- 
oriteit van het objectieve’ te verzoenen met het idealistische 
erfgoed van de subjectieve ‘bemiddeling’ van de hele objec- 
tieve werkelijkheid: alles wat we ervaren als direct gegeven is 
al bemiddeld, geponeerd door een netwerk van verschillen. 
Elke theorie die stelt dat we toegang hebben tot de onmiddel- 
lijke werkelijkheid, of het nu gaat om fenomenologische 
Wesensschau (intuitieve beschouwing van het wezenlijke) of 
empiristische perceptie van elementaire  zintuiglijke 
gegevens, is onjuist. Aan de andere kant verwerpt Adorno ook 
de idealistische voorstelling dat elke objectieve inhoud wordt 
geponeerd dan wel geproduceerd door het subject — een 
dergelijk standpunt maakt van de subjectiviteit zelf iets 
dat direct gegeven is. Daarom is Adorno gekant tegen het 
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kantiaanse a-priori van de transcendentale categorieén die 
onze toegang tot de werkelijkheid mogelijk maken (en 
zodoende constitueren wat wij als werkelijkheid ervaren): 
voor Adorno verabsoluteert het kantiaanse transcendentale a- 
priori niet simpelweg de tussenkomst van het subject — het 
wist zijn eigen historische tussenkomst uit. De tabel van de 
kantiaanse transcendentale categorieén is geen aan de historie 
voorafgaand ‘zuiver’ a-priori, maar een historisch ‘bemid- 
deld’ conceptueel netwerk, dat wil zeggen, een netwerk dat is 
ingebed in en voortgebracht door een bepaalde historische 
constellatie. Hoe moeten we nu de radicale ‘bemiddeling’ van 
alle objectiviteit en de materialistische ‘prioriteit van het 
objectieve’ in ons denken SAMENBRENGEN? De oplossing is 
dat deze “prioriteit’ juist de uitkomst is van een tot het uiterste 
doorgevoerde ‘bemiddeling’, de kern van weerstand die we 
niet rechtstreeks kunnen ervaren, maar alleen in de gedaante 
van het afwezige referentiepunt ten gevolge waarvan uitein- 
delijk elke ‘bemiddeling’ MISLUKT. 

Een standaardverwijt tegen Adorno’s ‘negatieve dialectiek’ 
betreft de inherente inconsistentie ervan. Adorno’s terechte 
antwoord daarop luidt: geformuleerd als definitieve leer, als 
uitkomst, IS ‘negatieve dialectiek’ daadwerkelijk ‘inconsistent’ 
—men kan haar op de juiste manier begrijpen door haar op te 
vatten als de beschrijving van een denkproces (door er, in de 
termen van Lacan, de positie van verkondiging die erin is 
vervat bij in te sluiten). “Negatieve dialectiek’ duidt op een 
positie waarin haar eigen falen is besloten, oftewel: die het 
waarheidseffect juist door haar falen voortbrengt. Kort en 
bondig geformuleerd: men tracht het object van het denken 
te bevatten, men slaagt daarin niet en juist door deze misluk- 
kingen wordt de plaats van het beoogde object omcirkeld en 
worden de contouren ervan zichtbaar. De verleiding dringt 


zich dan ook op om hier Lacans notie van het ‘belemmerde’ 
subject en het object als reéel/onmogelijk te introduceren: 
Adorno’s onderscheid tussen onmiddellijk toegankelijke 
‘positieve’ objectiviteit en de in de ‘prioriteit van het objec- 
tieve’ beoogde objectiviteit is precies Lacans onderscheid 
tussen de (symbolisch “bemiddelde’) werkelijkheid en het 
onmogelijke Reéle. Wijst bovendien Adorno’s notie dat het 
subject zijn subjectiviteit alleen behoudt voorzover het een 
‘incompleet’ subject is en een kern van objectiviteit zich 
tegen de greep van het subject verzet, niet op het constitutief 
‘belemmerd’ zijn van het subject? 

Er zijn twee uitwegen uit de impasse waarop Adorno’s 
‘negatieve dialectiek’ uitloopt, die van Habermas en die van 
Lacan. Habermas, die de inconsistentie van Adorno inzag, zijn 
zelfvernietigende kritiek op de Rede die geen rekenschap van 
zichzelf kan afleggen, stelde als oplossing het pragmatische a- 
priori van de communicatieve normativiteit voor — een soort 
kantiaans, in elke intersubjectieve uitwisseling voorondersteld 
regulatief ideaal. Lacan daarentegen bouwt voort op het concept 
van wat Adorno als dialectische paradoxen inzette: het con- 
cept van het ‘belemmerde’ subject dat alleen bestaat 
door zijn eigen onmogelijkheid, het concept van het Reéle 
als de innerlijke — en niet externe — begrenzing van de 
werkelijkheid. 


GOD ZIT IN DE KLEINE LETTERTJES 


Op theologisch niveau wordt deze verschuiving van een 
externe naar een innerlijke begrenzing door het christendom 
tot stand gebracht. In het jodendom blijft God de trans- 
cendente, onvoorstelbare Ander. Met andere woorden is, zoals 
Hegel terecht benadrukte, het jodendom de religie van het 
Sublieme. Het probeert de bovenzintuiglijke dimensie niet 
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weer te geven door een overweldigende overmaat van het 
zintuiglijke, zoals in de Indiase beelden met tientallen 
handen, maar op een zuiver negatieve wijze, door afbeeldin- 
gen volledig te verwerpen. Het christendom verwerpt echter 
deze afstandelijke God, dit Reéle dat achter het gordijn van de 
verschijnselen ligt. Het erkent dat zich achter de verschijnse- 
len NIETS bevindt — niets BEHALVE de onwaarneembare 
grootheid die de gewone mens Christus verandert in God. In 
de ABSOLUTE identiteit van mens en God is het goddelijke de 
zuivere Schein van een andere dimensie die door het beklagens- 
waardige schepsel Christus heen schemert. Pas hier is het 
iconoclasme echt tot het uiterste doorgevoerd: wat daadwer- 
kelijk “buiten beeld’ ligt, is de grootheid die de mens Christus 
tot God maakt. Precies in deze zin keert het christendom de 
joodse sublimatie om tot een radicale desublimatie: geen de- 
sublimatie in de betekenis van de simpele reductie van God tot 
mens, maar desublimatie in de zin van de afdaling van het 
sublieme naar het niveau van het alledaagse. Christus is een 
‘kant en klare God’ (zoals Boris Groys het uitdrukte). Hij is 
volledig menselijk en niet te onderscheiden van andere 
mensen, op precies dezelfde manier waarop Judy in Vertigo 
niet van Madeleine te onderscheiden is en de ‘echte’ Erhardt 
in To Be Or Not To Be niet te onderscheiden is van de man die 
zich voor hem uitgeeft — alleen het nauwelijks waarneembare 
‘iets’, de zuivere schijn die zich nooit in een substantiéle 
eigenschap laat vastleggen, maakt hem goddelijk. DAAROM is 
het christendom de religie van de liefde en de komedie: zoals 
blijkt uit de voorbeelden van Lubitsch en Chaplin schuilt er 
altijd iets komisch in het onpeilbare verschil dat de vaste 
identiteit ondermijnt (Judy IS Madeleine, Hynkel IS de joodse 
kapper). De liefde moet hier tegenover het verlangen/de 
begeerte worden geplaatst: het verlangen zit altijd gevangen 


in de logica van ‘dit is niet hetzelfde als dat’, het gedijt in de 
kloof die de verkregen bevrediging voorgoed scheidt van de 
gewenste bevrediging, terwijl de liefde VOLLEDIG ACCEPTEERT 
dat ‘dit hetzelfde IS als dat’, dat de vrouw met al haar zwak- 
heden en doodgewone eigenschappen het Ding IS waarvan ik 
onvoorwaardelijk houd. Dat Christus, die meelijwekkende 
man, de levende God IS. Nogmaals, om een noodlottig mis- 
verstand te voorkomen: het gaat er niet om dat we de ‘trans- 
cendentie overboord moeten zetten’ en de mens met zijn/ 
haar beperkingen volledig als het object van onze liefde 
moeten aanvaarden omdat “er niet meer is’: de transcendentie 
wordt niet afgeschaft, maar TOEGANKELIJK gemaakt** — hij 
schemert door in dit onhandige en beklagenswaardige wezen 
waarvan ik houd. 

Christus is dan ook niet ‘mens PLUS God’: wat in hem 
zichtbaar wordt is eenvoudigweg de goddelijke dimensie in 
de mens ‘als zodanig’. Verre van het Hoogste in de mens te 
zijn, de zuiver spirituele dimensie die alle mensen nastreven, 
is de ‘goddelijkheid’ eerder een soort obstakel, een “botje in 
de keel’ — het is iets, de onpeilbare grootheid, op grond 
waarvan de mens nooit volledig MENS en identiek aan 
zichzelf kan worden. Het gaat er niet om dat de mens, van- 
wege de beperking van zijn sterfelijke zondige aard, nooit 
volledig goddelijk kan worden, maar dat de mens, dankzij de 
goddelijke vonk in hem nooit volledig MENS kan worden. Christus als de 
Godgelijke mens is het unieke geval van de volledige mense- 
lijkheid (ecce homo [‘zie de mens’ ], zoals Pontius Pilatus het 
uitdrukte tegen de menigte die de kruisiging van Christus 
eiste). Daarom is er na zijn dood geen plaats meer voor een 
afstandelijke God: wat overblijft is de Heilige Geest, de 
gemeenschap van gelovigen waarop het onpeilbare aura van 
Christus overgaat nadat het is beroofd van zijn lichamelijke 
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incarnatie (of, om het in freudiaanse termen te formuleren, 
wanneer het niet langer kan vertrouwen op de Anlehnung [het 
‘leunen’ op het lichaam van Christus], op dezelfde manier 
als volgens Freud de drift die streeft naar onvoorwaardelijke 
bevrediging altijd moet ‘leunen op’ een toevallig materieel 
object dat fungeert als de bron van zijn bevrediging). 

Deze lezing heeft radicale gevolgen voor de voorstelling 
van een hiernamaals. De vaak opgemerkte raadselachtige 
dwaling in het jodendom heeft betrekking op het 
hiernamaals: de heilige boeken spreken NOOIT van een 
hiernamaals — het jodendom is een religie die afstand lijkt te 
hebben gedaan van de elementairste eigenschap die we van 
een religie mogen verwachten, namelijk dat ze ons troost 
schenkt door ons een gelukkig leven in een hiernamaals te 
beloven. En het is van cruciaal belang om eveneens iedere 
voorstelling als leugenachtig te verwerpen als zou het chris- 
tendom WEL terugkeren naar de traditie van een hiernamaals 
(individuen zullen worden geoordeeld door God en vervol- 
gens naar de hel of de hemel gaan). Zoals al onder anderen 
door Kant is opgemerkt, reduceert een dergelijke opvatting 
van het christendom, die uitgaat van een rechtvaardige 
vergelding van onze daden, dit geloof tot de zoveelste religie 
van de morele rekenschap, van de rechtvaardige beloning of 
bestraffing van onze daden. Als men zich een consequente 
voorstelling maakt van de Heilige Geest, is er in het 
christelijke stelsel eenvoudigweg GEEN PLAATS voor een 
hiernamaals. 

Tragedie en komedie moeten met andere woorden ook 
tegenover elkaar worden gesteld op de as van de tegenstelling 
tussen verlangen en drift. Zoals Lacan in zijn hele leer heeft 
benadrukt, is het verlangen of de begeerte niet alleen inherent 
‘tragisch’ (gedoemd tot uiteindelijke mislukking), maar is de 


tragedie zelf (in alle klassieke voorbeelden, van Oedipus en 
Antigone tot Hamlet en Claudels Coufontaine-trilogie) in 
laatste instantie altijd de tragedie van het verlangen/de 
begeerte. De drift is daarentegen inherent KOMISCH in de 
wijze waarop hij ‘de cirkel rondmaakt’ en de kloof van het 
verlangen opheft, alsmede in de wijze waarop hij het samen- 
vallen, ja zelfs de gelijkheid, van het sublieme en het 
alledaagse object bevestigt. Natuurlijk blijft in de drift de 
kloof bestaan, in de gedaante van de afstand tussen zijn 
streven — bevrediging — en zijn doel — het object waarop hij 
‘leunt’ (vanwege deze kloof is de drift gedoemd voorgoed in 
een cirkel rond te draaien). Deze kloof houdt evenwel, in 
plaats van de oneindige metonymie van het verlangen te 
doorbreken, de gesloten lus (of kromming) van de drift in 
stand. In Kafka’s ‘Een hongerkunstenaar’ vertelt de stervende 
hongerkunstenaar aan het einde van zijn langdurige vasten 
zijn geheim: 


‘Omdat ik vasten méét, ik kan niet anders,’ zei de 
hongerkunstenaar. Je bent een mooie,’ zei de opzichter, 
‘waarom kun je niet anders?’ ‘Omdat ik,’ zei de 
hongerkunstenaar, hief het kopje wat op en zel met gespitste 
lippen alsof hij wilde zoenen in het oor van de opzichter, zodat 
hij geen woord zou missen, ‘omdat ik het voedsel dat mij 
smaakt, niet vinden kon. Als ik dat gevonden had, geloof mij, 
ik zou geen drukte gemaakt hebben en mij hebben volgepropt 


net als u en iedereen.’ Dat waren zijn laatste woorden . . .° 


Wat hier in het oog valt is het contrast met Kafka’s beroemd- 
ste tekst, ‘In de kathedraal’ uit Het proces, waarin, tegen het 
einde van diens levenslange wachten voor de deur naar de 
wet, de deurwachter de stervende buitenman het geheim van 
de deur toefluistert (de ingang was alleen voor hem bedoeld, 
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en er kon niemand anders worden binnengelaten, zodat hij na 
zijn dood zal worden gesloten): in “Een hongerkunstenaar’ is 
het de stervende zelf die zijn geheim vertelt aan de opzichter, 
terwijl in Het proces de deurwachter het geheim aan de ster- 
vende vertelt. Waar komt deze tegenstelling uit voort als in 
beide gevallen het uiteindelijk vertelde geheim een bepaalde 
leegte betreft (het gebrek aan goed eten, het niets achter de 
deur)? De hongerkunstenaar staat voor de drift in zijn zuiver- 
ste vorm: hij belichaamt Lacans onderscheid tussen ‘niet eten’ 
en ‘het Niets eten’, oftewel: door te vasten, door elk hem 
aangeboden objectvoedsel te weigeren omdat ce n’est pas ga, eet 
hij het Niets zelf, de leegte die het verlangen op gang brengt — 
hij draait veelvuldig kringetjes om de centrale leegte. De 
buitenman is daarentegen een hystericus met een obsessief 
verlangen naar het geheim (het Ding) achter de deur. Anders 
dan wat door de misleidende eerste indruk wordt gesug- 
gereerd is Kafka’s hongerkunstenaar dan ook GEEN lijder aan 
anorexia: anorexia is een van de huidige vormen van hysterie 
(de klassieke freudiaanse hysterie reageert op de traditionele 
patriarchale gezagsdrager, terwijl de anorexia reageert op het 
gezag van de kennis van deskundigen). 

Het voornaamste onderscheid dat hier gehandhaafd moet 
blijven kan worden geillustreerd aan de hand van de (schijn- 
bare) tegenpool van de religie, de intense seksuele ervaring. 
Erotisering berust op de omkering naar zichzelf van een 
beweging die op een extern doel is gericht: de beweging 
wordt een doel op zichzelf. (Wanneer ik, in plaats van zachtjes 
de hand te drukken die de geliefde mij toesteekt, deze hand 
vasthoud en er herhaaldelijk in knijp, zal mijn activiteit 
automatisch worden ervaren als een — welkome of misschien 
opdringerig onwelkome — erotisering: wat ik doe is een 
doelgerichte activiteit veranderen in een doel op zichzelf.) 


Daarin ligt het verschil tussen het doel en het streven van een 
drift: zo kan de orale drift tot doel hebben de honger op te 
heffen, maar zijn streven is de bevrediging die wordt verschaft 
door de activiteit van het eten (zuigen, slikken) zelf. Voorstel- 
baar is hoe de beide vormen van bevrediging volledig van 
elkaar gescheiden kunnen zijn: als ik in een ziekenhuis intra- 
veneus word gevoed, wordt mijn honger bevredigd, maar 
mijn orale drift niet. Wanneer daarentegen een klein kind 
ritmisch aan een fopspeen zuigt, wordt alleen de orale drift 
bevredigd. Deze kloof tussen streven en doel geeft de drift een 
‘eeuwig’ karakter en verandert de eenvoudige instinctieve 
beweging die rust en vrede vindt in het bereiken van zijn doel 
(een volle maag) in een proces dat verstrikt raakt in zijn eigen 
kringloop en zichzelf eindeloos wil blijven herhalen. Het 
cruciale punt is hier dat deze omkering niet in verband 
kan worden gebracht met het oergemis en de reeks metony- 
mische objecten die (uiteindelijk tevergeefs) deze leegte 
trachten op te vullen. Wanneer het geérotiseerde lichaam van 
mijn partner gaat fungeren als het object waar mijn drift om 
draait, betekent dit NIET dat zijn of haar gewone (‘patholo- 
gische’, in de kantiaanse zin van het woord) lichaam van vlees 
en bloed wordt ‘getranssubstantieerd’ in een toevallige beli- 
chaming van het sublieme onmogelijke Ding en daarvan de 
lege plaats inneemt (opvult). 

Om een direct en ‘vulgair’ voorbeeld te geven: wanneer 
een (heteroseksuele mannelijke) minnaar gefascineerd is 
door de vagina van zijn partner, er ‘geen genoeg van krijgt’ en 
deze vagina niet alleen graag wil penetreren maar haar ook op 
alle mogelijke manieren wil onderzoeken en strelen, is het 
NIET zo dat hij, in een soort bedrieglijke kortsluiting, ten 
onrechte dit lichaamsdeel van huid, haar en vlees aanziet 
voor het Ding zelf — de vagina van zijn geliefde is, in al haar 
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lichamelijke stoffelijkheid, “het ding zelf en geen spectrale 
verschijning uit een andere dimensie. Wat haar maakt tot een 
‘oneindig’ begeerlijk object waarvan het ‘mysterie’ nooit 
volledig kan worden doorgrond, is haar niet-gelijkheid aan 
zichzelf, oftewel: de manier waarop ze nooit direct ‘zichzelf 
is.** De kloof die de drift zijn eeuwig karakter geeft en hem 
tot een eindeloze, repetitieve cirkelgang rond het object laat 
worden, is niet de kloof die de leegte van het Ding scheidt van 
zijn toevallige belichamingen, maar de kloof die het 
‘pathologische’ object scheidt VAN ZICHZELF — op dezelfde 
manier als, zoals we zojuist zagen, Christus niet de toevallige 
stoffelijke (‘pathologische’) belichaming is van de suprasen- 
sibele God: zijn ‘goddelijke’ dimensie is beperkt tot de aura 
van een zuivere Schein. 

Daarin ligt de moeilijkheid van Bernard Baas’ voortref- 
felijke kantiaanse lezing van Lacan in zijn De la Chose a Vobjet,*° 
een heroische poging om in het denken de kantiaanse ‘trans- 
cendentale’ lezing van Lacan te versmelten met de problema- 
tische aard van de presubjectieve drift, van het obscure proces in 
de loop waarvan een levend lichaam “explodeert’ tot een zelf- 
bewust organisme dat tegelijkertijd binnen en buiten zichzelf 
verkeert (het maakt deel uit van het objectieve milieu waarin 
het als object bestaat, terwijl het tegelijkertijd in zijn gezichts- 
veld de wereld omvat). We hebben aldus te maken met 
wat Lacan aanduidt als de mysterieuze ‘verdubbeling (la 
doublure)’*® van het levende lichaam: er ontstaat een kloof, 
een afstand, die verband houdt met de paradoxale topologie 
van het lint van Mdbius of de fles van Klein.*” In deze ‘ver- 
dubbeling’, die nog niet de subjectieve eigenschap tot ver- 
dubbelen is van de zelfreflectie en/of het zelfbewustzijn, 
onderscheidt Lacan de fundamentele structuur van de 
‘ongeleide’ drift waarvoor een stel lippen dat zichzelf kust de 


beste metafoor is. De mysterieuze tussenstatus van de drift is 
gelegen in het feit dat we — terwijl we NOG NIET te maken 
hebben met het aan de symbolische wet onderworpen sub- 
ject, dat is veroordeeld tot de eeuwige zoektocht naar het 
verloren oerobject (‘Ding’) dat in werkelijkheid al ontbreekt 
— ook NIET MEER te maken hebben met de onmiddellijke 
beslotenheid in zichzelf van een biologisch organisme: gezien 
vanuit het standpunt van ‘louter het (biologische) leven’, is 
hier al een bepaald exces in werking getreden, een bepaald 
‘teveel’, de verslaving aan een surplus dat niet meer in 
bedwang gehouden kan worden — wat is ‘drift’ anders dan 
de aanduiding van een excessieve ‘pressie’ die het zuiver 
biologische levensritme doet ontsporen en verstoort? 

Eric Santner brengt dit exces in verband met Heraclitus’ 
oude formule hen diapheron heauto, waarnaar Plato in zijn Sym- 
posium verwijst en die Hdlderlin in zijn Hyperion vertaalt als ‘das 
Eine in sich selber unterschiedene’ — het ‘in zichzelf onder- 
scheiden ene’.** Santner wijst erop dat wanneer Hélderlin deze 
formule onderschrijft als dé definitie van de schoonheid, het 
er niet om gaat dat kunstenaars de tegenstellingen en span- 
ningen in de esthetische totaliteit van een harmonieus geheel 
met elkaar verzoenen, maar dat ze integendeel juist een plaats 
creéren waar mensen in extase het traumatische exces kunnen 
beschouwen waar hun leven om draait. Hiervan uitgaand stelt 
Santner een nieuwe lezing voor van de beroemde regels uit 
Hélderlins hymne Andenken: “Was bleibet aber, stiften die 
Dichter’ (“Maar wat blijft, wordt door dichters gegrondvest’). 
De standaardlezing houdt in dat dichters na een gebeurtenis 
de situatie vanuit een evenwichtig standpunt kunnen 
beschouwen, dat wil zeggen, vanaf de veilige afstand waar de 
historische betekenis van de gebeurtenissen duidelijk wordt. 
Maar als nu eens ‘wat blijft’ het restant zelf is, dat wat Schelling 
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aanduidde als ‘het ondeelbare restant’, dat wat uit het orga- 
nische geheel UITSTEEKT, het exces dat niet kan worden op- 
genomen en geintegreerd in de sociaal-historische totaliteit, 
zodat de poézie, in plaats van een harmonieus totaalbeeld van 
een tijdperk te schilderen, nu juist een stem geeft aan dat wat 
een bepaald tijdperk NIET in zijn verhalen kon opnemen? Het 
feit dat de oorspronkelijke formule (hen diapheron heauto) afkom- 
stig is van Heraclitus, moet ons waakzaam maken: men moet 
deze woorden ‘anachronistisch’ en tegendraads lezen, wat wil 
zeggen: NIET in de oorspronkelijke presocratische betekenis 
van de harmonie van het Al die voortkomt uit de strijd en 
spanning tussen zijn bestanddelen, maar als toegespitst op dat 
exces dat verhindert dat het Ene ooit een harmonieus Al kan 
worden. Het is alsof Heraclitus’ woorden moeten worden 
opgevat als een toekomstgericht fragment dat afkomstig is uit 
de toekomst: alleen een ‘anachronistische’ lezing vanuit de 
toekomst kan hun ware betekenis onthullen. 

Hoe moet Baas nu zijn concept van de drift laten versmel- 
ten met zijn briljante kantiaanse lezing van Lacan, waarin 
hij de structurele homologie benadrukt tussen het freudiaans- 
lacaniaanse Ding en het kantiaanse noumenale Ding-op- 
zichzelf? Het Ding is immers slechts zijn eigen gemis, de 
ongrijpbare schim van het verloren oerobject van het verlan- 
gen dat is voortgebracht door de symbolische wet en het 
symbolische verbod, en |’objet petit a is Lacans ‘transcendentale 
programma’ dat bemiddelt tussen de a priori leegte van het 
onmogelijke Ding en de empirische objecten die ons (on)- 
genoegen schenken — objets a zijn empirische objecten die 
toevallig zijn verheven tot de waardigheid van het Ding, zodat 
ze gaan fungeren als belichamingen van het onmogelijke 
Ding.’ De oplossing van Baas is voorspelbaar: in zijn in 
zichzelf besloten kringloop verwezenlijkt de drift zijn streven 


door herhaaldelijk zijn doel te missen, wat betekent dat hij 
rond een centrale leegte draait. Deze leegte is de leegte van/ 
als het onmogelijke/werkelijke Ding, dat wordt verboden dan 
wel verloren wanneer eenmaal het subject opdoemt doordat 
het de symbolische orde betreedt .. . Op dit punt moet men 
echter met klem vaststellen dat de ‘verdubbeling’, de topolo- 
gische verwringing die het ‘exces’ van het leven voortbrengt 
dat we ‘drift’ noemen, NIET KAN worden gelijkgesteld aan 
(of worden gefundeerd in) de symbolische wet die het 
onmogelijke moederlijke reéle Ding verbiedt: de kloof die 
door deze ‘verdubbeling’ ontstaat is NIET de leegte van het 
Ding dat is verboden door de symbolische Wet. Men voelt 
welhaast de verleiding om te opperen dat het de uiteindelijke 
functie van de symbolische Wet is ons in staat te stellen de 
uitputtende impasse van de drift te VERMIJDEN — de symbo- 
lische Wet reageert al op een bepaalde intrinsieke belemme- 
ring op grond waarvan het dierlijk instinct op de een of andere 
wijze ‘vast slaat’ en explodeert in de excessieve repetitieve 
beweging. Hij stelt het subject in staat tot een magische trans- 
formatie van deze repetitieve beweging — die het subject 
vastlegt aan de oorzaak/het object van de drift — in de eeu- 
wigdurende zoektocht naar het (verloren/verboden) object 
van het verlangen. Om het iets anders te formuleren: terwijl 
Baas terecht vaststelt dat de ‘verdubbeling’ van de drift altijd 
plaatsvindt binnen de orde van de betekenisgever, stelt hij de 
betekenisgever te snel gelijk aan de symbolische orde die gefundeerd is 
in de Wet/het Verbod. Wat Lacan in de twee laatste decennia 
van zijn carriére trachtte uit te werken was nu juist de status 
van een betekenisgever die nog niet besloten ligt in de symbolische Wet of het 
symbolische Verbod. Nergens is dit onderscheid duidelijker dan 
ten aanzien van de sublimatie (als we met Lacan meegaan 
wanneer hij die definieert als de verheffing van een 
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[empirisch] object tot de waardigheid van het Ding):*° het is 
NIET zo dat de drift ‘een (empirisch) object tot de waardig- 
heid van het Ding verheft’ — hij kiest veeleer een object tot 
object dat in zichzelf de cirkelvormige structuur van het 
draaien rond een leegte bezit. 

Welbekend is het zinnetje “pas op voor de kleine lettertjes’, 
dat inhoudt dat je bij een overeenkomst of polis goed moet 
letten op de minuscuul gedrukte specificaties en voorwaarden 
onderaan de bladzijde die onprettige verrassingen kunnen 
bevatten en in de praktijk de voordelen van de overeenkomst 
teniet kunnen doen. Gaat dit in de theologie ook op? Is het 
waar dat God zichtbaar is in de algehele harmonie van het 
heelal, terwijl de duivel in ‘de kleine lettertjes’ zit, die, hoewel 
onbeduidend in het licht van de grote wereld, voor ons als 
individuen gruwelijk lijden kunnen inhouden? In elk geval 
ten aanzien van het christendom is de verleiding groot om de 
zaak om te keren: God zit in de kleine lettertjes — in de algehele 
saaiheid en ongedifferentieerdheid van het heelal zien we de 
goddelijke dimensie in nauwelijks waarneembare details — nu 
eens in een vriendelijke glimlach, dan weer in een onver- 
wachts gebaar van behulpzaamheid ... De lijkwade van 
Turijn met daarop de vermeende fotografische afdruk van 
Christus is wellicht het voorbeeld bij uitstek van dit ‘god- 
delijke detail’, van het ‘beetje reéle’ — de discussies erover 
passen keurig in het drietal Symbolisch/Imaginair/Reéel: we 
zien het aspect van het Imaginaire (is de beeltenis een 
getrouwe weergave van Christus?), het aspect van het Reéle 
(wanneer werd het materiaal gemaakt? Geeft het onderzoek 
waarmee werd aangetoond dat het linnen in de veertiende 
eeuw werd geweven definitief uitsluitsel?) en het aspect van 
het Symbolische (het verhaal van de complexe geschiedenis 
van de lijkwade door de eeuwen heen). De ware moeilijkheid 


schuilt echter in de potentieel catastrofale gevolgen voor de 
kerk zelf als de onderzoekingen zouden aantonen dat de lijk- 
wade authentiek is (dat wil zeggen: zou stammen uit het 
gebied en de periode waarin Christus leefde): er zitten sporen 
van Christus’ bloed op de lijkwade, en sommige biochemici 
houden zich al bezig met het DNA daaruit — wat zal dit DNA 
ons vervolgens vertellen over de VADER van Christus (om 
maar te zwijgen over de mogelijkheid om Christus te 
KLONEN)? 

Vertoont deze minimale afstand tot een levend wezen waar- 
toe dit exces leidt, deze kloof of verdubbeling van het leven in 
het ‘gewone’ en het spectrale ‘ondode’ leven, niet de struc- 
tuur van wat Marx beschreef als ‘goederenfetisjisme’, waarbij 
een doodgewoon object een aura verkrijgt en er een andere 
onstoffelijke dimensie doorheen begint te schemeren? Zoals 
Lacan zelf heeft benadrukt*', luidt het antwoord dat goede- 
renfetisjisme zelf parasiteert op de structuur van de 
‘immanente transcendentie’ die hoort bij de drift als zodanig: 
onder bepaalde maatschappelijke omstandigheden mobili- 
seren de producten van de menselijke arbeid deze functie en 
verschijnen als een universum van goederen. Ten aanzien van 
de Christusfiguur maakt deze verwijzing naar het universum 
van goederen het ons ook mogelijk Marx’ oude gedachte te 
reactualiseren dat Christus is als geld onder de mensen (de 
gewone goederen): net zoals geld als universele waardedrager 
direct het ‘exces’ (het ‘overschot’, de ‘waarde’) belichaamt 
dat objecten tot goederen maakt, belichaamt Christus recht- 
streeks het ‘exces’ dat het menselijk dier tot een echt mens 
maakt. In beide gevallen ruilt/geeft de universele waarde- 
drager zichzelf voor alle andere excessen — net zoals geld het 
goed ‘als zodanig’ is, is Christus de mens ‘als zodanig’. Net 
zoals de universele waardedrager een goed moet zijn dat is 
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ontdaan van iedere gebruikswaarde, heeft Christus het exces, 
de overmaat aan zonde van alle mensen overgenomen juist 
omdat hij zuiver was, zonder excessiviteit — de eenvoud zelve. 

Laten we ons, teneinde de elementaire structuur van deze 
excessiviteit te verhelderen, wenden tot Jonathan Lear, die de 
freudiaanse ‘doodsdrift’ krachtig heeft bekritiseerd: Freud 
hypostaseert het zuiver negatieve feit van breuken en inter- 
rupties die niet direct in de ‘normale’ teleologisch georién- 
teerde psychische economie kunnen worden geintegreerd, tot 
een positief teleologisch principe. In plaats van het feit te 
accepteren dat er zuiver toevallige interrupties bestaan die het 
teleologisch functioneren van de menselijke psyche onder- 
mijnen, verzint hij een hoger positief beginsel dat voor deze 
ontwrichtingen verantwoordelijk is (de ‘doodsdrift’).** Lear 
beschuldigt Lacan van dezelfde concretiserende positivering 
van de kloof/breuk naar het positieve ‘Hierbuiten’ ten aan- 
zien van de voorstelling van het Ding als het Hierbuiten, de 
onbereikbare harde kern van het Reéle waaromheen de 
betekenisgevers draaien. In plaats van te accepteren dat er 
altijd een restant is dat niet kan worden verklaard vanuit de 
‘principes’ die het psychische leven beheersen, ontwikkelt 
Freud een hoger principe dat in feite het hele psychische 
leven moet omvatten. In een fraai uitgewerkte parallel tussen 
Aristoteles en Freud en met ontlening van een term aan 
Laplanche beschrijft Lear deze operatie als de introductie van 
de ‘raadselachtige betekenisgever’: Freuds ‘doodsdrift’ is geen 
positief concept met een specifieke inhoud, maar louter een 
belofte van bepaalde niet-gespecificeerde kennis, de benoe- 
ming van een verleidelijk mysterie, van een entiteit die verant- 
woordelijk lijkt te zijn voor de verschijnselen die moeten 
worden verklaard, ook al weet niemand precies wat hij 
betekent. 


Is Lacan hier daadwerkelijk schuldig? Is het niet zo dat 
de operatie van de ‘raadselachtige betekenisgever’ zoals 
beschreven door Lear juist de operatie is van de Meester- 
Betekenisgever, van de universaliteit en zijn constitutieve 
uitzondering? Lacan is zich bewust van het gevaar van het 
‘substantieel maken’ van de scheuring naar een Hierbuiten — 
hij werkte juist de ‘vrouwelijke’ logica van het Niet-Al uit om 
in te gaan tegen deze logica van de universaliteit en de uit- 
zondering daarop. Bondig geformuleerd is dat wat Lear 
aanduidt als ‘breuk’ de ruimte van wat Lacan de daad noemt, 
de scheuring in het symbolische narratieve continutim, de 
‘mogelijkheid van nieuwe mogelijkheden’, zoals Lear het 
uitdrukt — en de elementaire ‘mannelijke’ operatie vaagt juist 
deze dimensie van de daad weg. Cruciaal is hier Lears schets 
van Freuds breuk met de aristotelische ethica. Aristoteles stelt 
dat geluk het doel van het leven is — dit is evenwel al een 
GEREFLECTEERDE opstelling (in navolging van Socrates), 
omdat bij een prefilosofische onderdompeling in de eigen 
leefwereld de vraag naar de betekenis en/of het doel van het 
leven ‘als zodanig’ in al zijn geledingen niet kan opkomen. 
Wat betekent dat men, om deze vraag te kunnen beant- 
woorden, om het leven als Geheel te kunnen aanvatten, een 
uitzondering moet introduceren, een element dat niet langer 
past in het “gewone’ leven (bij Aristoteles is dit, uiteraard, de 
zuivere Theorie als de opperste zelfvoldoening schenkende 
activiteit). Dit is uiteindelijk echter onbereikbaar voor ons 
stervelingen, omdat alleen God (of goden) zich ermee kan 
(kunnen) bezighouden. Op het moment dat de wijsgeer zich 
alleen maar probeert voor te stellen wat het zou betekenen 
een gelukkig leven te hebben, genereert hij daarbij een exces- 
siviteit van buitenaf ten gevolge waarvan het leven niet langer 
binnen zijn eigen grenzen kan worden gehouden ... Wat 
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Lear hier in eigen bewoordingen (her)ontdekt, is Lacans 
paradoxale logica van het Niet-Al: elke totalisering moet 
berusten op een lege Meester-Betekenisgever die de constitu- 
tieve uitzondering ervan markeert. Verschaft derhalve Lacans 
logica van het Niet-Al niet juist de formule voor wat Lear 
aanduidt als ‘leven met een restant’, als het opgeven van de 
inspanningen om het restant te beheersen door het te 
verbinden met een Meester-Betekenisgever en het ‘opnieuw 
substantieel’ te maken — met aanvaarding van het feit dat we 
verkeren op een terrein dat nooit kan worden getotaliseerd? 
Het leven verliest zo zijn tautologische, zelfvoldoening 
schenkende bewijskracht: het omvat een exces dat zijn even- 
wichtige loop verstoort. Wat betekent dit? De premisse van de 
theorie van de risicosamenleving en de mondiale reflexivisa- 
tie behelst dat tegenwoordig iedereen aan alles ‘verslaafd’ kan 
raken — niet alleen aan alcohol en drugs, maar ook aan eten, 
roken, seks en werk .. . Deze universalisering van de versla- 
ving wijst op de radicale onzekerheid die iedere subjectieve 
positie tegenwoordig kenmerkt: er bestaan geen duidelijke 
van te voren vastgelegde patronen, alles moet steeds weer 
worden besproken, tot de zelfmoord aan toe. Albert Camus 
benadrukte in zijn verder hopeloos verouderde Le mythe de 
Sisyphe terecht dat de zelfmoord het enige echte filosofische 
probleem is — maar WANNEER wordt het dat? Alleen in de 
moderne reflexieve samenleving, wanneer het leven niet 
langer ‘vanzelf gaat’, als ‘niet aangemerkte’ grootheid (om de 
door Roman Jakobson ontwikkelde term te gebruiken), maar 
wanneer het wordt ‘aangemerkt’ en uitdrukkelijk moet 
worden gemotiveerd (de reden waarom euthanasie aanvaard- 
baar wordt). Voorafgaand aan de moderniteit was zelfmoord 
simpelweg een teken van een pathologische stoornis, van 
wanhoop of van ellende. Maar met de reflexivisatie wordt de 


zelfmoord een existentiéle daad, de uitkomst van een zuivere 
beslissing, die niet kan worden gereduceerd tot een objectief 
lijden of psychische pathologie. Dit is de keerzijde van Emile 
Durkheims reductie van de zelfmoord tot een maatschap- 
pelijk feit dat kwantificeerbaar en voorspelbaar is: de beide 
verschuivingen, de objectivering/ kwantificering van de 
zelfmoord en zijn transformatie tot een zuivere existentiéle 
daad correleren strikt met elkaar. Wat dit verlies van de spon- 
tane neiging tot leven kortom inhoudt, is dat het leven zelf tot 
object van verslaving wordt.** Het is gemarkeerd/bezoedeld door 
een exces en bevat een ‘restant’ dat niet langer past bij het 
eenvoudige levensproces. ‘Leven’ betekent niet langer het na- 
streven van het evenwichtige voortplantingsproces, maar 
houdt in dat men ‘hartstochtelijk gehecht’ of gebonden raakt 
aan een exces, aan een kern van het Reéle, waarvan de functie 
contradictoir is: hij introduceert het aspect van de gehecht- 
heid of de ‘fixatie’ in het levensproces — de mens is in laatste 
instantie een dier wiens leven ontspoord is door excessieve 
fixatie op een traumatisch Ding. 

In een van zijn (ongepubliceerde) colleges becom- 
mentarieert Jacques-Alain Miller een griezelig laboratori- 
umexperiment met ratten: in een labyrintische proefopstelling 
wordt een begeerlijk object (een lekker hapje of een seksuele 
partner) voor een rat aanvankelijk gemakkelijk bereikbaar 
gemaakt. Vervolgens wordt de opstelling zodanig veranderd 
dat de rat ziet en dus weet waar het begeerlijke object is, maar 
het niet kan bereiken. In ruil, als een soort troostprijs, wordt 
een aantal vergelijkbare objecten van geringere waarde voor 
hem bereikbaar gemaakt — hoe zal de rat reageren? Een tijd 
lang probeert hij bij het ‘ware’ object te komen. Als hij 
daarop heeft vastgesteld dat het voorgoed buiten zijn bereik 
ligt, laat hij dit object en enkele van de plaatsvervangende 
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minderwaardige objecten voor wat ze zijn — hij handelt 
kortom als een ‘rationeel’ utilitaristisch subject. Pas nu echter 
begint het echte experiment: de onderzoekers opereren de rat 
en rommelen aan zijn hersenen. Ze gaan in de weer met 
laserstralen op een manier waarover je, zoals Miller fijnzinnig 
opmerkt, maar beter niets kunt weten. 

Wat gebeurde er nu toen de geopereerde rat weer werd 
losgelaten in het labyrint waar het ‘ware’ object onbereikbaar 
was? De rat hield vol: hij kon zich nooit volledig verzoenen met 
het verlies van het ‘ware’ object en genoegen nemen met een 
van de minderwaardige substituten, maar richtte zich her- 
haaldelijk op het ‘ware’ object en probeerde het te bereiken. 
De rat was kortom in zekere zin vermenselijkt, hij ontwikkelde 
de tragische ‘menselijke’ relatie tegenover het onbereikbare 
absolute object dat, juist vanwege zijn onbereikbaarheid, ons 
verlangen voorgoed blijft beheersen. (Het ging Miller er 
uiteraard om dat deze quasi—vermenselijking van de rat 
voortkwam uit zijn biologische verminking: de onfortuinlijke 
rat ging zich ten opzichte van het object van zijn verlangen als 
een mens gedragen nadat zijn hersenen waren aangetast door 
een ‘onnatuurlijke’ chirurgische ingreep.) Aan de andere 
kant brengt juist deze ‘conservatieve’ fixatie de mens tot 
aanhoudende vernieuwing, omdat hij deze excessiviteit nooit 
volledig in zijn levensproces kan integreren. Zo zien we 
waarom Freud de term ‘doodsdrift’ bezigde: de les van de 
psychoanalyse behelst dat mensen nooit zomaar leven, maar 
bezeten zijn van een vreemde drift om het leven te genieten 
in een vorm die de gewone gang van zaken te buiten gaat — 
‘dood’ staat hier eenvoudigweg en treffend voor de dimensie 
buiten het ‘gewone’ biologische leven. 

Het menselijk leven is nooit ‘zomaar leven’, het wordt 
altijd gedragen door een exces van het leven dat zich voordoet 


als de paradoxale verwonding die ons ‘ondood’ maakt, die 
voorkomt dat we sterven (afgezien van de wonden van Tristan 
en Amfortas in respectievelijk Wagners Tristan en Parsifal is de 
definitieve beschrijving ervan te vinden in Kafka’s ‘Een plat- 
telandsdokter’): als deze wond is genezen kan de held in 
vrede sterven. Aan de andere kant zijn, zoals Jonathan Lear 
terecht benadrukt, de voorstellingen van het ideéle leven dat 
is verheven boven de dagelijkse sleur (zoals de aristotelische 
contemplatie) stuk voor stuk impliciete plaatsvervangers van 
de dood: de enige manier om direct bij het exces van het 
leven te komen is, nogmaals, te sterven. Het elementaire 
christelijke inzicht behelst dat deze twee tegengestelde 
aspecten van dezelfde paradox worden samengevoegd: van de 
wond herstellen, hem genezen, is uiteindelijk gelijk aan je er 
volledig en rechtstreeks mee identificeren — dit is de 
ambiguiteit die in de Christusfiguur ligt besloten. Hij staat 
voor de excessiviteit, het exces van het leven, voor het 
‘ondode’ surplus dat standhoudt boven de kringloop van 
ontstaan en verval: ‘Ik ben gekomen opdat zij leven hebben en 
overvloed’ (Johannes 10:10). Maar staat dit offer niet tegelijk 
voor het uitwissen van dit exces? Het verhaal van de zondeval 
gaat er duidelijk over hoe het menselijk dier het exces van het 
leven opdoet waardoor het tot mens wordt — het ‘paradijs’ is 
de benaming voor het leven dat is bevrijd van de last van deze 
verontrustende excessiviteit. Uit liefde voor de mensheid 
neemt Christus vervolgens vrijwillig het exces (de ‘zonde’) 
op zich waaronder de menselijke soort heeft geleden. 

Had Nietzsche dus gelijk met zijn bewering dat Christus 
de enige echte christen was? Door alle zonden op zich te 
nemen en er vervolgens, met zijn dood, voor te boeten maakt 
Christus de weg vrij voor de verlossing van de mensheid — 
door zijn dood worden de mensen echter niet rechtstreeks 
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verlost, maar krijgen ze de MOGELIJKHEID verlost te worden 
en van het exces te worden bevrijd. Dit onderscheid is 
cruciaal: Christus knapt NIET ons werk voor ons op, hij lost 
onze schulden niet af, maar geeft ons ‘alleen’ EEN KANS — 
door zijn dood bevestigt hij ONZE vrijheid en verant- 
woordelijkheid, anders gezegd: hij biedt ons ‘enkel’ de 
mogelijkheid om onszelf te verlossen door de ‘sprong in 
het geloof’, oftewel: door de keuze te maken voor een 
‘leven in Christus’ — in imitatio Christi HERHALEN wij Christus’ 
gebaar om vrijwillig het exces van het leven op ons te nemen, 
in plaats van het te projecteren op, of af te schuiven naar 
een voorstelling van de Ander. (We hebben ‘enkel’ tussen 
aanhalingstekens gezet, omdat, zoals Kierkegaard duidelijk 
was, de definitie van vrijheid behelst dat de mogelijkheid 
boven de feitelijkheid staat: door ons de kans te bieden 
onszelf te verlossen, doet Christus oneindig veel meer dan als 
hij ons direct had verlost.) 


‘Mijn God, waarom hebt gij mij verlaten?’ 


Drie 


Tedere grote breuk in de geschiedenis van het Westen kan 
worden voorgesteld als een vorm van ‘zich losmaken’. De 
filosofische verwondering van de Grieken ‘maakt zich los’ van 
de onderdompeling in het mythisch universum. Het joden- 
dom ‘maakt zich los’ van de polytheistische jouissance. Het 
christendom ‘maakt zich los’ van de substanti éle gemeen- 
schap. De grote vraag luidt nu: wat is het verband tussen deze 
drie gebeurtenissen? De consequenties ervan galmen nog na 
in de details van de geschiedenis van de wijsbegeerte — denk 
aan de totale afwezigheid van een verwijzing naar het onder- 
scheid tussen jodendom en christendom en, meer specifiek, 
naar Spinoza, in het oeuvre van Heidegger.’ Vanwaar deze 
afwezigheid? Misschien ligt de sleutel in de overgang van 
Heideggers eerste fase (Sein und Zeit) naar zijn tweede fase (de 
aan tijdperken gebonden historiciteit van het Zijn). Laten we 
beginnen bij Sein und Zeit: het tweede deel van het boek is in 
zekere zin een HERHALING van het eerste deel. Het analyseert 
nogmaals het Dasein, op een radicaler niveau. Geen wonder 
dan ook dat Hubert Dreyfus, Richard Rorty en andere voor- 
vechters van de ‘pragmatische’ lezing de nadruk leggen op 
het eerste deel. Dit spitst zich toe op het ‘zijn in de wereld’, op 
de onderdompeling van het Dasein in zijn leefwereld, waar het 
dingen als ‘voor de hand liggend’ ontmoet en vervolgens 
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andere manieren inzet om zich te verhouden tot dingen als 
gevolg van tekortkomingen in onze onderdompeling in de 
leefwereld: wanneer een werktuig niet naar behoren werkt, 
nemen we er enige afstand van en vragen ons af wat er mis is, 
waarbij we het behandelen als een aanwezig object. In het 
tweede deel, evenwel, is het perspectief als het ware omge- 
draaid: de onderdompeling in de leefwereld zelf is niet het 
oorspronkelijke feit, maar wordt voorgesteld als secundair ten 
opzichte van de afgrond van de ‘geworpenheid’ van het 
Dasein, de staat van op de wereld geworpen zijn, die wordt 
ervaren in de modus van de angst die zijn constitutieve onbe- 
duidendheid en schuld/verantwoordelijkheid voor het Dasein 
ontsluit — vanuit deze afgrond ontsnappen we uiteindelijk 
naar een betrokken onderdompeling in de wereld, waar altijd 
‘iets te doen’ is. 

Deze herhaling is echter nog niet alles — hij krijgt een aan- 
vulling op de laatste bladzijden van Sein und Zeit, waarop 
Heidegger nogmaals overgaat naar een ander niveau en de 
overgang van de historiciteit van het Dasein naar de collectieve 
geschiedenis van een volk tracht uit te werken. Hij heeft daar- 
bij te maken met noties als de keuze van een held en het 
aanvaarden van een lotsbestemming door het volk (niet het 
individu) door de handeling van de beslissende opening. De 
moeilijkheid met Sein und Zeit is niet dat het boek onvoltooid is, 
maar dat het TE LANG is en een excessiviteit bevat die over- 
bodig is en niet past bij de rest van het boek — het probleem 
van Heidegger na Sein und Zeit was niet hoe hij dit boek moest 
afmaken, maar hoe hij af moest komen van de excessiviteit 
aan het slot, hoe hij die zijn juiste plaats moest geven. Aan het 
einde van de jaren twintig zocht hij wanhopig naar een uit- 
weg in wat men in laatste instantie alleen kan aanduiden als 
de kantiaanse transcendentale horizon. Hij speelde daarbij 


enige tijd met de gedachte om te refereren aan Kants tran- 
scendentale schematische ordening of morele Wet als 
achtergrond voor een juist begrip van Sein und Zeit.” Het is ons 
standpunt dat Heidegger, als hij deze weg tot het einde toe 
had bewandeld, in zijn theoretische stelsel een plaats had 
vrijgemaakt voor de fundamentele joods-christelijke ervaring 
van het wezen van de mens dat is gefundeerd in een trauma- 
tische ontmoeting met een radicaal Anderszijn — een god- 
delijk Anderszijn dat zelf de mens, de mensheid nodig heeft 
als de plaats van zijn openbaring. Het was in een gebaar van 
DEFAITISME dat Heidegger halverwege de jaren dertig koos 
voor wat door vele critici, onder wie Philippe Lacou- 
Labarthe,’ is afgedaan als zijn esthetisch-politieke concept van 
de gemeenschap (polis als de plaats van gemeenschappelijk 
verblijf). Strikt correlerend met deze esthetisering van de poli- 
tiek is Heideggers heropname van het afgrondelijke exces van 
de geschiedenis in de notie van de heroische daad: het exces 
is in laatste instantie het excessief-monstrueuze gebaar van 
een held die een nieuwe polis sticht .. . Dit geeft vervolgens 
ook een antwoord op de vraag waarom de joodse ervaring in 
Heideggers denken volledig ontbreekt: de plaats daarvoor ligt 
TUSSEN Heideggers eerste en tweede fase en zou duidelijk 
zijn geworden als Heidegger de ‘transcendentale’ weg van Sein 
und Zeit tot het einde toe zou hebben bewandeld. 

In zijn welbekende bepaling van de oorsprong van de 
westerse filosofie noemt Heidegger Socrates de ‘zuiverste 
denker van het Westen’, wat verklaart waarom ‘hij niets heeft 
geschreven’. Ten aanzien van de ‘tocht’ van de terugtrekking 
van het Zijn dat ons aantrekt door zijn terugtrekking, ‘deed hij 
niets anders dan dat hij zich in deze tocht, deze stroming 
plaatste en zich daarin handhaafde,’ zodat alle grote filosofen 
na Socrates uiteindelijk vluchtelingen zijn, ze gedragen zich 
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‘als mensen die hardlopend proberen te ontkomen aan elke 
tochtstroom die te sterk voor hen is.’* In de terminologie van 
Lacan is deze ‘tocht’ van de terugtrekking de kloof in de grote 
Ander, zodat Socrates als enige in deze kloof standhield en 
optrad als plaatsvervanger — die tegenover zijn gesprekspart- 
ners deze kloof belichaamde en opvulde. Alle latere filosofen 
verhulden deze kloof door te voorzien in een gesloten 
ontologisch stelsel. Had Lacan geen gelijk toen hij, in zijn 
college over overdracht, de positie van Socrates voorstelde als 
die van een psychoanalyticus die tevens de plaats inneemt van 
een objet petit a, van het gemis van en de inconsistentie van de 
grote Ander?’ Staat Socrates niet voor de ex-tieme kern van de 
filosofie, voor de niet-filosofische positie van de analyticus 
waaruit de filosofie voortkomt, al wordt die dan noodzake- 
lijkerwijs versluierd door haar ontwikkeling? Het is hier van 
cruciaal belang dat Heidegger Socrates in zuiver structurele 
termen definieert: van belang is de structurele plaats (van de 
inconsistentie van de Ander) die hij inneemt en waaraan hij 
vasthoudt, niet de positieve inhoud van zijn leer. Wanneer 
Heidegger dus benadrukt dat Socrates ‘niets heeft geschre- 
ven’, ligt het accent niet op het schrijven als tegenpool van 
het spreken, maar op het ontbreken van ‘werken’, van het 
systematisch ontvouwen van een leer: ‘Socrates’ benoemt 
slechts een bepaalde verkondigings-POSITIE, die van het ‘zich 
losmaken’ van de gemeenschap — iets waarvoor hij betaalde 
met zijn leven — en niet een reeks stellingen. 


GELOOF ZONDER GELOVIGHEID 
Laten we vervolgens beginnen bij de joodse breuk. Allereerst 
betreft die de veranderde status van het geloof. In zijn ‘Je sais 
bien, mais quand méme. . ze werpt Octave Mannoni het ver- 
schil op tussen ‘geloof (foi)’ en “gelovigheid (croyance)’. Als ik 


zeg ‘ik heb geloof in jou’, bevestig ik het symbolische pact 
tussen ons beiden, een bindende overeenkomst, een dimensie 
die ontbreekt in de ‘gelovigheid’ van het ‘geloven aan’ 
geesten etc. De oude joden GELOOFDEN AAN vele goden en 
geesten, maar wat Jahweh van hen vroeg was om alleen IN 
HEM TE GELOVEN, om het symbolische pact te respecteren 
tussen de joden en hun God die hen had uitverkoren. Men 
kan aan geesten geloven zonder vertrouwen in hen te stellen, 
met andere woorden, zonder in hen te geloven (door hen 
voor listig en boosaardig te houden en zich niet gebonden te 
voelen aan pacten of afspraken met hen). In een lastiger maar 
hieraan tegengesteld voorbeeld van cruciaal belang kan men X 
geloven (vertrouwen in hem hebben) zonder in X te geloven. Dit laatste is 
volgens Lacan het geval met de grote Ander, de symbolische 
Orde: ‘er is geen grote Ander’, hij is niet meer dan een vir- 
tuele orde, een gedeelde fictie, we hoeven ER niet IN te 
geloven om HET te geloven, om ons gebonden te voelen aan 
een symbolische afspraak. Om precies dezelfde reden wordt 
in het geval van het imaginaire ‘geloof in’ het geloof altijd 
afgeschoven (ik ben het nooit die, in de eerste persoon enkel- 
voud, klaarstaat om het geloof te bevestigen, altijd is de fictie 
vereist van een ‘subject dat wordt verondersteld te geloven’), 
terwijl in het geval van het symbolische geloof de afspraak in 
de eerste persoon enkelvoud performatief wordt bevestigd. 

Is het evenwel niet zo dat ELKE religie, ELKE ervaring van 
het heilige, verband houdt met een ‘zich losmaken’ van 
de dagelijkse sleur — of zelfs eenvoudigweg DAAROP 
NEERKOMT? Is dit ‘zich losmaken’ niet eenvoudigweg de 
aanduiding voor de elementaire EXTATISCHE ervaring van het 
betreden van het domein waar dagelijkse regels worden opge- 
schort, het domein van de gewijde OVERTREDING? Voor de 
joden daarentegen maakt de Wet zelf ons los van de dagelijkse 
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regels en voorschriften — in en door het ‘zich losmaken’ doen 
we niet mee aan de uitspattingen die de Wet opschorten, we 
ontmoeten de Wet zelf als de radicaalste overtreding. We moeten 
hier terugkomen op het gesprek uit Kafka’s Het proces tussen 
Josef K. en de priester — het gesprek dat ze voeren na (en over) 
de gelijkenis van de deur van de wet: wat daaraan wel moet 
opvallen is het volstrekt a-mystieke, puur ‘externe’, pedant- 
juridische karakter van dit gesprek. In deze onovertroffen 
bladzijden beoefent Kafka de unieke joodse kunst van het 
lezen als de manipulatie van de betekenisgever, van de “dode 
letter’, die het best naar voren komt uit de uitspraak van de 
exegeten die door de priester wordt aangehaald: ‘Juist inzicht 
in een kwestie en verkeerd begrijpen van diezelfde kwestie 
sluiten elkaar niet helemaal uit.’’ Het volstaat om de bewering 
van de priester te vermelden dat de werkelijk misleide figuur 
in de gelijkenis niet de buitenman is, maar de deurwachter 
zelf, “want hij is ondergeschikt aan die man en hij weet het 
niet’. Waarom? Een gebondene is altijd ondergeschikt aan 
een vrij man, en de buitenman is duidelijk vrij. Hij kan gaan 
waarheen hij wil, hij is uit eigen vrije wil naar de deur van de 
wet gekomen, terwijl de deurwachter aan zijn post gebonden 
is. Omdat de deur uitsluitend bedoeld was voor de buiten- 
man, moest de deurwachter jaren achtereen wachten op de 
beslissing van de buitenman om de deur van de wet door te 
gaan...’ — is er een groter contrast denkbaar dan met de 
extatische, obscurantistische hermeneuten die zoeken naar 
verborgen spirituele boodschappen? We benaderen hier geen 
mystiek geheim, we gaan geen graal ontdekken, er is alleen 
sprake van droog bureaucratisch gekissebis — wat, natuurlijk, 
de hele passage des te huiveringwekkender en raadselachtiger 
maakt.'° 

Opent het jodendom daadwerkelijk de dimensie ‘buiten de 


geschiedenis’? Ja en nee: pas met de joods-christelijke traditie 
BEGINT de eigenlijke geschiedenis — de geschiedenis onder- 
scheiden van de eenvoudige organische ontwikkeling of de 
kringloop van de opkomst en ondergang van rijken. De eigen- 
lijke geschiedenis IS de spanning tussen de geschiedenis en 
de ‘eeuwige’ (a-historische) traumatische kern. Men komt 
hier zelfs in de verleiding om de onfortuinlijke, halfvergeten 
Francis Fukuyama lof toe te zwaaien: de idee van het ‘einde 
van de geschiedenis’ ligt veel dichter bij de ware historische 
benadering dan het simplistische geglobaliseerde histori- 
cisme (oftewel, de naieve tegenwerping dat de geschiedenis 
helemaal nog niet voorbij is, dat er nog steeds sprake is van 
conflicten en veranderingen), aangezien het de notie inhoudt 
van een radicale BREUK, een scheuring tussen VOOR en NA — 
en een dergelijke scheuring in het continutim van de evolutie 
IS het kenmerk van de GESCHIEDENIS — ‘geschiedenis’ is in 
de radicale betekenis van het woord niets anders dan de 
opeenvolging van dergelijke scheuringen die de hele 
BETEKENIS van de geschiedenis opnieuw definiéren. Daarin 
ligt de ultieme paradox: juist de pleitbezorgers van het ‘einde 
van de geschiedenis’ staan, op grond van hun concept van een 
radicale scheuring tussen VOOR en NA, tussen historie en 
posthistorie, veel dichter bij de ware historiciteit dan degenen 
die de spot met hen drijven en volhouden dat de geschiedenis 
doorgaat, dat de conflicten allesbehalve voorbij zijn — deze 
‘conflicten’ zijn plat en behelzen slechts een proces van 
opkomst en ondergang, een ‘natuurlijke historie’ zonder 
eigenlijke historische spanning. 

Daarin schuilt overigens ook de fatale beperking van de 
historistische standaardkritiek op het werk van Alain Badiou. 
Volgens deze kritiek is de interventie ex nihilo van de Gebeur- 
tenis in de historiciteit van het Zijn een geseculariseerde 
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variant van de religieuze Openbaring waardoor de Eeuwig- 
heid rechtstreeks intervenieert in de afwikkeling van de tijd: 
benadrukt Badiou zelf niet dat men de Gebeurtenis niet kan 
afleiden uit de orde van het Zijn, omdat er niet meer in de 
orde van het zijn steekt dan la site evenementielle, de locatie van de 
potentiéle verschijning van de Gebeurtenis van de Waar- 
heid?'' Het eerste bezwaar tegen dit verwijt is dat het een 
open deur intrapt: Badiou zelf verwijst veelvuldig naar de 
Gebeurtenis als de geseculariseerde Genade.'* Op een funda- 
menteler niveau negeren deze verwijten opnieuw de kloof 
die voorgoed is gevallen tussen de geschiedenis (in de zin van 
een eenvoudig, dynamisch, evolutionair afwikkelingsproces) 
en de eigenlijke historiciteit die gelegen is in het span- 
ningsveld tussen Eeuwigheid en Geschiedenis, op de unieke 
momenten waarop hun kortsluiting plaatsvindt. Daarom 
moet men, tegen incidentele misleidende formuleringen van 
Badiou zelf in, vaststellen dat er geen uiteindelijke ‘synthese’ 
van de Gebeurtenis en het Zijn bestaat: deze ‘synthese’ is reeds de 
Gebeurtenis zelf, de ‘magische’ verschijning van de ‘noumenale’ 
dimensie van de Waarheid in de orde van het Zijn. Het is dan 
ook geen wonder dat Badiou in zijn voorstelling van de 
Gebeurtenis van de Waarheid als iets externs dat niet valt te 
reduceren tot het proces van het Zijn, verzeild raakt in een 
wonderlijk gezelschap van mensen die hij anders krachtig 
afwijst. In haar “Wat is vrijheid?’ stelt Hannah Arendt dat een 
daad van vrijheid absoluut niet beheersbaar en voorspelbaar 
is, maar veeleer verwant is aan een wonder: de vrijheid komt 
naar voren in het vermogen ‘iets nieuws te beginnen en... 
niet in staat te zijn de consequenties te beheersen of zelfs te 
voorspellen’.'* Een vrije handeling omvat dan ook: 


[de] afgrond van het niets die zich opent voor elke daad die 


niet kan worden toegeschreven aan een betrouwbare keten 
van oorzaak en gevolg en die onverklaarbaar is in de 


aristotelische categorieén potentialiteit en actualiteit." 


Volgens Arendt — en hierin stemt Badiou strikt met haar over- 
een — is vrijheid dan ook tegengesteld aan het hele domein 
van het verstrekken van diensten en goederen, van het drijven 
van huishoudens en het uitvoeren van bestuurlijke maatrege- 
len die niet behoren tot de eigenlijke politiek: de enige plaats 
voor de vrijheid is de gemeenschappelijke politieke ruimte. 
Daarbij wordt volledig voorbijgegaan aan niets minder 
dan Marx’ fundamentele inzicht in hoe ‘het probleem van 
de vrijheid is vervat in de maatschappelijke verhoudingen 
die in het liberale discours impliciet tot “onpolitiek” zijn 
verklaard — dat wil zeggen, zijn genaturaliseerd.’! 


DE LENINISTISCHE VRIJHEID 
Hoe is het dan gesteld met de vrijheid? Lenin bepaalde in 
1922 als volgt zijn positie in een polemiek gericht tegen de 
kritiek van de mensjewieken en sociaalrevolutionairen op de 
macht van de bolsjewieken: 


Inderdaad geven de preken van... de mensjewieken en 
sociaalrevolutionairen uiting aan hun ware aard: De revolutie 
is te ver gegaan. Wat u nu zegt hebben wij steeds gezegd, 
staat u ons toe het nog eens te zeggen. Maar wij geven 
daarop ten antwoord: ‘Staat u ons toe u voor het vuurpeloton 
te zetten vanwege deze uitspraken. Of u ziet er vanaf uw 
opvattingen uit te dragen, of u blijft uw politieke opvattingen 
in de openbaarheid brengen onder de huidige 
omstandigheden, nu onze positie veel moeilijker is dan toen 
de witte gardisten ons rechtstreeks aanvielen, dan hoeft 


u het alleen uzelf te verwijten wanneer wij u behandelen 
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als de slechtste en schadelijkste elementen uit de witte 


gardes."® 


Deze leninistische keuzevrijheid — niet ‘Je geld of je leven!’ 
maar ‘Je kritiek of je leven!’ — is, in combinatie met Lenins 
laatdunkende houding tegenover de ‘liberale’ voorstelling 
van de vrijheid, verantwoordelijk voor zijn slechte reputatie 
bij liberalen. Hun argumenten berusten grotendeels op hun 
afwijzing van de wijze waarop het marxismeleninisme 
‘formele’ en ‘feitelijke’ vrijheid tegenover elkaar plaatst: zoals 
zelfs linkse liberalen als Claude Lefort keer op keer benadruk- 
ken, is de vrijheid in diepste wezen ‘formeel’, zodat ‘feitelij- 
ke vrijheid’ gelijkstaat aan het ontbreken van vrijheid.'’ Ten 
aanzien van het thema vrijheid is Lenins meest memorabele 
uitspraak immers: ‘Vrijheid — ja, maar voor WIE? Om er WAT 
mee te doen?’ — volgens hem leidde de ‘vrijheid’ van de 
mensjewieken om de bolsjewistische regering te bekritiseren, 
zoals ter sprake kwam in het citaat hierboven, in feite tot de 
‘vrijheid’ om ten behoeve van de contrarevolutie de regering 
van arbeiders en boeren te ondermijnen . . . Is tegenwoordig, 
na de gruwelen van het ‘werkelijk bestaand socialisme’ niet 
duidelijk waar deze redenering scheef gaat? Ten eerste redu- 
ceert hij een historische constellatie tot een gesloten, volledig 
gecontextualiseerde situatie waarin de ‘objectieve’ conse- 
quenties van iemands daden volledig gedetermineerd zijn 
(‘ongeacht je bedoelingen dient wat je nu doet het objectieve 
doel van ...’). Ten tweede overweldigt de positie waarin 
zulke uitspraken worden gedaan meestal iemands recht om te 
beslissen wat zijn daden ‘objectief gezien betekenen’, zodat 
hun ogenschijnlijke ‘objectivisme’ (het toegespitst zijn op 
‘objectieve betekenis’) de verschijningsvorm is van zijn 
tegenpool, het grondige subjectivisme van: ik beslis wat je daden 


objectief gezien betekenen, omdat ik de context van de situ- 
atie bepaal (als ik bijvoorbeeld mijn macht voorstel als het 
directe equivalent van de macht van de werkende klasse, dan 
is iedereen die tegen mij is ‘objectief gezien’ een vijand van 
de werkende klasse). Tegenover deze volledige contextualise- 
ring moeten we benadrukken dat vrijheid alleen ‘feitelijk’ is als 
zijnde het vermogen om de waarden van een gegeven situatie 
te ‘overschrijden’, om de ‘veronderstellingen te poneren’ van 
je activiteit (zoals Hegel het zou hebben uitgedrukt), dat wil 
zeggen, om de hele situatie waarin je actief bent opnieuw te 
definiéren. Bovendien is, zoals menig criticus heeft geconsta- 
teerd, de hele term ‘werkelijk bestaand socialisme’, ofschoon 
geintroduceerd om het succes van het socialisme te bevesti- 
gen, op zichzelf een bewijs van het volledige falen van het 
socialisme, dat wil zeggen, van de mislukking van de poging 
om socialistische regimes te legitimeren — de term ‘werkelijk 
bestaand socialisme’ ontstond op het historische moment 
waarop het socialisme alleen werd gelegitimeerd door het 
naakte feit dat het bestond .. .’* 

Maar is hiermee alles gezegd? Hoe functioneert de vrijheid 
daadwerkelijk in liberale democratieén? Het presidentschap 
van Clinton was weliswaar dé belichaming van de ‘Derde 
Weg’ van het huidige (voormalig) links dat is bezweken voor 
de ideologische chantage van rechts, maar zijn programma 
voor de hervorming van de gezondheidszorg zou toch, in elk 
geval onder de huidige omstandigheden, zijn neergekomen 
op een soort daad, omdat het was gebaseerd op een verwer- 
ping van de heersende denkbeelden over de noodzaak om de 
rijksuitgaven en bureaucratie te kortwieken — in zekere zin 
zou ‘het onmogelijke’ zijn verricht. Het is dan ook geen won- 
der dat het mislukte: de mislukking ervan — misschien de 
enige significante, zij het negatieve, gebeurtenis uit Clintons 


Mijn God, waarom hebt gij mij verlaten?’ 


125 


126 Geloof 


presidentschap — getuigt van de materiéle kracht van de ideo- 
logische notie van de ‘vrije keuze’. Dat wil zeggen dat, 
hoewel de grote meerderheid van de zogenaamde ‘gewone 
mensen’ niet goed op de hoogte was van het programma, de 
medische lobby (twee keer zo sterk als de beruchte defen- 
sielobby!) erin slaagde het publiek de fundamentele gedachte 
in te prenten dat bij een universele gezondheidszorg de 
keuzevrijheid (op medisch gebied) werd bedreigd — tegen 
deze zuiver fictieve verwijzing naar de ‘vrijheid van keuze’ 
bleken alle opsommingen van harde feiten (in Canada is de 
gezondheidszorg goedkoper en effectiever, met niet minder 
keuzevrijheid, etc.) machteloos. 

We raken hier het zenuwcentrum van de liberale ideologie: 
de keuzevrijheid, gefundeerd in de voorstelling van het ‘psy- 
chologische’ subject dat is begiftigd met strevingen die hij of 
zij tracht te verwezenlijken. Dit geldt in het bijzonder voor de 
huidige tijd, voor het tijdperk van wat sociologen als Ulrich 
Beck de ‘risicosamenleving’ noemen.'’ Daarin tracht de 
heersende ideologie ons de onzekerheid die voortkomt uit de 
ontmanteling van de verzorgingsstaat te verkopen als de ide- 
ale gelegenheid voor nieuwe vrijheden: je moet elk jaar van 
baan veranderen en vertrouwen op kortlopende contracten in 
plaats van op een langdurige vaste aanstelling. Waarom dat 
niet opgevat als de bevrijding van de verplichtingen van een 
vaste baan, als de kans om jezelf steeds opnieuw uit te vinden, 
je bewust te worden van het verborgen potentieel van je 
persoonlijkheid en dat te verwezenlijken? Je kunt niet langer 
vertrouwen op de vaste ziektekostenverzekeringen en pen- 
sioenregelingen, en dus moet je kiezen voor extra dekkingen 
die je zelf moet betalen. Waarom dat niet opgevat als een extra 
keuzemogelijkheid: of nu een beter leven, of zekerheid op de 
lange termijn? En maakt deze situatie je angstig, dan zal de 


postmoderne ideoloog, de ideoloog van de ‘tweede moderni- 
teit’, je onmiddellijk voor de voeten werpen dat je niet in 
staat bent de volledige vrijheid op je te nemen, dat je ‘ont- 
snapt aan de vrijheid’ en dat je op onvolwassen wijze 
vasthoudt aan oude, vaste vormen .. . Sterker nog, wanneer 
dit is gaan behoren tot de ideologie van het subject als het 
psychologisch individu dat zwanger is van natuurlijke ver- 
mogens en strevingen, dan interpreteer ik als het ware 
automatisch al deze veranderingen als voortkomend uit mijn 
persoonlijkheid, niet als een gevolg van het feit dat ik door de 
krachten van de markt heen en weer geslingerd word. 

Verschijnselen als deze maken het des te noodzakelijker om 
de tegenstelling tussen ‘formele’ en ‘feitelijke’ vrijheid in 
een nieuwe, nauwkeuriger betekenis OPNIEUW VAST TE 
STELLEN. Wat we nodig hebben, in dit tijdperk van liberale 
hegemonie, is een ‘leninistisch’ traité de la servitude libérale, een 
nieuwe versie van La Boéties Traite de la servitude volontaire dat het 
uitgesproken oxymoron ‘liberaal totalitarisme’ volledig recht 
doet. In de experimentele psychologie zette Jean-Léon 
Beauvois de eerste stap in deze richting met zijn nauwkeurige 
onderzoek naar de paradoxen van het verlenen van keuzevrij- 
heid aan het subject.”® Uit herhaaldelijk uitgevoerde experi- 
menten kwam de volgende paradox naar voren: als men, 
NADAT men twee groepen vrijwilligers heeft laten instem- 
men met de deelname aan een experiment, hun meedeelt dat 
het experiment iets onaangenaams zal inhouden, iets dat zelfs 
tegen hun principes ingaat, en als men op dit punt de leden 
van de eerste groep eraan herinnert dat ze de vrije keuze 
hebben om te weigeren, terwijl tegen de tweede groep niets 
wordt gezegd, dan zal in BEIDE groepen EEN GELIJK (zeer 
hoog) percentage mensen instemmen met verdere deelname 
aan het experiment. 
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Dit betekent dat het verlenen van formele keuzevrijheid geen enkel 
verschil maakt: zij aan wie deze vrijheid werd gegeven doen 
hetzelfde als degenen aan wie hij (impliciet) werd 
onthouden. Dit betekent evenwel niet dat het herinneren aan, 
of toekennen van de keuzevrijheid geen enkel verschil maakt: 
zij die de keuzevrijheid kregen zullen niet alleen geneigd zijn 
hetzelfde te kiezen als degenen die deze vrijheid werd 
onthouden. Ze zullen ook geneigd zijn hun ‘vrije’ beslissing 
om aan het experiment deel te nemen te ‘rationaliseren’ — 
niet in staat om de zogenoemde cognitieve dissonantie te 
verdragen (hun besef dat ze VRIJWILLIG tegen hun belangen, 
geneigdheden, smaken en normen zijn ingegaan), zullen ze 
ertoe neigen van mening te veranderen over de handeling die van 
hen werd verlangd. 

Laten we zeggen dat iemand wordt gevraagd om mee te 
doen aan een experiment naar het veranderen van eetge- 
woonten om hongersnoden te kunnen bestrijden. Vervolgens 
wordt hem, nadat hij daarmee heeft ingestemd, bij zijn eerste 
bezoek aan het laboratorium gevraagd een levende worm op 
te eten, waarbij hij er expliciet aan wordt herinnerd dat hij, als 
hij dat weerzinwekkend vindt, natuurlijk mag weigeren, 
omdat hij volledige keuzevrijheid heeft. In de meeste gevallen 
zal hij de worm opeten en dat vervolgens rationaliseren door 
tegen zichzelf iets te zeggen als: “Wat van me gevraagd wordt 
IS walgelijk, maar ik ben geen lafaard. Ik moet wat moed en 
zelfbeheersing tonen, anders zullen de geleerden me 
beschouwen als een zwakkeling die er bij het minste of ge- 
ringste de brui aan geeft. Bovendien bevat een worm veel 
eiwitten en kan hij daadwerkelijk worden ingezet om de 
armen te voeden — dus wie ben ik om zo’n belangrijk 
experiment te belemmeren door mijn kleinzielige overgevoe- 
ligheden? Tenslotte berust mijn afkeer van wormen misschien 


maar op een vooroordeel, misschien is een worm nog niet zo 
kwaad — zou een worm proeven geen nieuwe, gedurfde erva- 
ring zijn? Stel je voor dat het me in staat stelt een onverwachte, 
een tikje perverse dimensie aan mezelf te ontdekken waarvan 
ik me tot nog toe niet bewust was?’ 

Beauvois noemt drie aspecten die mensen ertoe brengen 
een dergelijke daad die ingaat tegen hun neigingen en belan- 
gen uit te voeren: het autoritaire (het bevel: ‘Je moet dat doen 
omdat ik het zeg, zonder vragen te stellen!’, gesteund door de 
beloning als het subject de opdracht uitvoert en de straf als hij 
hem weigert), het totalitaire (de verwijzing naar een hogere 
zaak of algemeen belang dat uitstijgt boven het vermeende 
belang van het subject: ‘Je moet het doen omdat het, ook al is 
het onaangenaam, ten goede komt aan onze natie, onze partij 
of de mensheid!’) en het liberale (de verwijzing naar de aard 
van het subject zelf: “Wat van je wordt gevraagd, lijkt mis- 
schien weerzinwekkend, maar als je diep in jezelf kijkt zul je 
ontdekken dat het in je ware aard ligt om het te doen — je zult 
het leuk vinden, je zult je bewust worden van nieuwe, onver- 
moede dimensies van je persoonlijkheid!’). 

Op dit punt behoeft Beauvois correctie: een zo direct 
autoritair systeem is vrijwel non-existent — zelfs het meest 
onderdrukkende regime legitimeert zijn heerschappij pub- 
liekelijk met de verwijzing naar een hoger belang. Het: ‘je moet 
gehoorzamen omdat ik het zeg’ klinkt in laatste instantie 
alleen door als obsceen supplement bij deze verwijzing, een 
supplement dat tussen de regels moet worden gelezen. Het is 
veeleer kenmerkend voor autoritaire systemen om te ver- 
wijzen naar een hoger belang (‘ongeacht waar je verder toe 
geneigd bent, je moet mijn bevel opvolgen ten bate van het 
hoger belang!’), terwijl het totalitarisme, net als het libera- 
lisme, het subject aanspreekt uit hoofde van ZIJN EIGEN 
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belang (‘wat jou voorkomt als externe druk is in werkelijk- 
heid de expressie van je objectieve belangen, van wat je 
WERKELIJK WILT zonder dat je je daarvan bewust bent!’). 
Het verschil tussen deze twee zit hem in iets anders: een 
totalitair stelsel legt het subject zijn of haar belang op, zelfs als 
het tegen zijn of haar wil is — denk aan de roemruchte uit- 
spraak van Karel I van Engeland: ‘Als iemand zo onbezonnen 
tegennatuurlijk zal zijn om zich te keren tegen zijn koning, 
zijn land en zijn eigen belang, dan zullen wij hem, met Gods 
zegen, gelukkig maken — zelfs tegen zijn wil.’ (Karel I tegen 
de graaf van Essex op 6 augustus 1644). We stuiten hier op 
het latere jakobijnse thema van het geluk als politieke factor, 
alsmede op het idee van Saint-Just om mensen te dwingen 
gelukkig te zijn .. . Het liberalisme probeert deze paradox te 
vermijden (of beter: te verhullen) door zich tot het uiterste 
vast te klampen aan de fictie van de onmiddellijke, vrije zelf- 
perceptie van het subject (‘Ik beweer niet dat ik beter weet 
wat jij wilt dan jijzelf — kijk maar eens diep in jezelf en beslis 
dan in vrijheid wat je wilt!’). 

De oorzaak van deze fout in Beauvois’ argumentatie ligt in 
het feit dat hij niet inziet dat de afgrondelijke tautologische 
autoriteit (het: “het is zo omdat ik het zeg!’ van de Meester) 
niet uitsluitend werkzaam is vanwege de sancties (straf/ 
beloning) die hij impliciet of expliciet oproept. Met andere 
woorden: wat laat een subject nu precies vrijwillig kiezen wat 
hem, tegen zijn belangen en neigingen in, wordt opgelegd? 
Het empirisch onderzoek naar ‘pathologische’ (in de kan- 
tiaanse zin van het woord) motieven is hier niet voldoende: 
de uiting van een bevel dat de aangesprokene een symbo- 
lische overeenkomst of verplichting oplegt, oefent een eigen 
intrinsieke kracht uit, zodat we tot gehoorzamen worden ver- 
leid door juist datgene wat een obstakel lijkt te zijn — het 


ontbreken van een ‘waarom’. Hier kan Lacan ons van dienst 
zijn: zijn “Meester-Betekenisgever’ duidt precies op deze 
hypnotische kracht van het symbolische bevel dat berust op 
zijn eigen uitingsdaad — hier stuiten we op ‘symbolische 
efficiéntie’ in zijn zuiverste vorm. De drie manieren om de 
uitoefening van autoriteit te legitimeren (‘autoritair’, ‘totali- 
tair’ en ‘liberaal’) zijn in feite drie manieren om de verleide- 
lijke macht van de afgrond van deze lege roep te verhullen en 
ons ervoor te verblinden. In zekere zin is het liberalisme hier 
zelfs de ergste van de drie, omdat het de redenen om te 
gehoorzamen een NATUURLIJKE PLAATS toekent in de 
innerlijke psychologische structuur van het subject. De para- 
dox is dan ook dat ‘liberale’ subjecten in zekere zin het minst 
vrij zijn: ze wijzigen hun kijk op zichzelf en accepteren dat 
wat hun wordt OPGELEGD zijn oorsprong vindt in hun 
‘natuur’ — ze zijn zich zelfs niet langer BEWUST van hun 
onderworpenheid. 

Laten we de toestand in Oost-Europa rond 1990 eens onder 
de loep nemen, toen het ‘werkelijk bestaand socialisme’ 
instortte: plotseling belandden de mensen in een toestand van 
‘politieke keuzevrijheid’ — maar werd hun WERKELJK ooit de 
fundamentele vraag gesteld wat voor nieuwe orde ze eigenlijk 
wilden? Waren ze niet in precies dezelfde situatie terecht- 
gekomen als Beauvois’ proefpersoon/slachtoffer? Eerst kregen 
ze te horen dat ze het beloofde land van de politieke vrijheid 
betraden. Vervolgens, kort daarop, kregen ze te horen dat deze 
vrijheid gepaard ging met een wilde privatisering, met de 
ontmanteling van het stelsel van sociale zekerheid, enzovoort, 
enzovoort — nog steeds waren ze vrij om te kiezen, als ze 
wilden konden ze ermee ophouden. Maar nee, onze heldhaf- 
tige Oost-Europeanen wilden hun westerse mentoren niet 
teleurstellen, ze volhardden stoicijns in de keuze die ze nooit 
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hadden gedaan en overtuigden zichzelf ervan dat ze zich 
moesten gedragen als volwassenen die beseffen dat de vrij- 
heid zijn prijs heeft . .. Daarom is de voorstelling van het met 
natuurlijke geneigdheden begiftigde subject dat zijn ware zelf 
en zijn potentieel moet verwezenlijken en dat derhalve in 
laatste instantie verantwoordelijk is voor zijn eigen misluk- 
king of succes, het belangrijkste ingrediént van de liberale 
vrijheid. Hier moet men het wagen de leninistische tegenstel- 
ling te herintroduceren tussen ‘formele’ en ‘feitelijke’ vrij- 
heid: in een daad van feitelijke vrijheid durft men juist de 
verleidelijke macht van de symbolische efficiéntie te DOOR- 
BREKEN. Daarin schuilt het aspect van waarheid in Lenins 
bitse repliek op de kritiek van de mensjewieken: de ware vrije 
keuze is een keuze waarin ik niet alleen kies tussen twee of 
meer opties BINNEN een vastgelegd aantal waarden, maar 
waarin ik kies voor de verandering van deze waarden zelf. De 
valstrik bij de ‘overgang’ van het ‘werkelijk bestaand socia- 
lisme’ naar het kapitalisme zat hem daarin dat de mensen 
nooit de kans kregen het ad quem van deze overgang te kiezen — 
opeens waren ze (bijna letterlijk) in een nieuwe situatie 
‘geworpen’, waarin ze een nieuw pakket keuzes kregen 
aangeboden (tussen zuiver liberalisme, nationalistisch con- 
servatisme, etc. . .). Dit betekent dat de ‘feitelijke vrijheid’, als 
de daad van het bewust veranderen van dit pakket, zich alleen 
voordoet wanneer men, in de situatie van een gedwongen 
keuze, HANDELT ALSOF DE KEUZE NIET GEDWONGEN IS en 
men ‘het onmogelijke kiest’. 

Hierover gaan Lenins bezeten tirades tegen de ‘formele’ 
vrijheid, daarin ligt hun ‘rationele kern’ besloten die het 
behouden waard is: wanneer hij benadrukt dat er geen ‘zui- 
vere’ democratie is, dat we ons altijd moeten afvragen wie 
door een bepaalde vrijheid wordt gediend en wat de rol van 


deze vrijheid in de klassenstrijd is, dan wil hij nu juist de 
mogelijkheid van de WARE radicale keuze behouden. Het 
onderscheid tussen ‘formele’ en ‘feitelijke’ vrijheid komt 
uiteindelijk hierop neer: ‘formele’ vrijheid is keuzevrijheid 
BINNEN de waarden van de bestaande machtsverhoudingen, 
terwijl ‘feitelijke’ vrijheid de plaats markeert van een inter- 
ventie die deze waarden ondermijnt. Het is Lenin er kortom 
niet om te doen de keuzevrijheid te beperken, maar om de 
fundamentele keuze te behouden — wanneer Lenin vragen 
stelt over de rol van vrijheid binnen de klassenstrijd, stelt hij 
deze vraag: ‘Draagt deze vrijheid bij aan de fundamentele 
revolutionaire keuze, of beperkt hij die juist?’ 

Het populairste Franse tv-programma uit het najaar van 
2000, dat tweemaal zo hoge kijkcijfers behaalde als de 
beruchte ‘Big Brother’-reality soaps, was ‘C’est mon choix’ 
(‘Het is mijn keuze’). In deze op het derde Franse net uitge- 
zonden talkshow was de gast een gewoon mens (bij uitzon- 
dering een bekendheid) die een eigenaardige keuze had 
gedaan die bepalend was geweest voor zijn of haar hele levens- 
stijl: een van hen had besloten nooit ondergoed te dragen, 
een ander probeerde een geschiktere seksuele partner voor 
zijn vader of moeder te vinden. Extravaganties waren toege- 
staan en zelfs in trek, maar met expliciete uitzondering van 
keuzes die het publiek konden verontrusten (iemand wiens 
keuze het was racist te zijn was bijvoorbeeld a priori van 
deelname uitgesloten). Is er iets voorstelbaar dat treffender 
weergeeft waar de ‘keuzevrijheid’ in onze liberale samen- 
levingen daadwerkelijk op neerkomt? We kunnen onze kleine 
keuzes_ blijven maken en mogen onszelf grondig 
‘heruitvinden’, op voorwaarde dat deze keuzes de maat- 
schappelijke en ideologische balans niet ernstig verstoren. 
‘C’est mon choix’ zou werkelijk radicaal zijn als het zich juist 
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toespitste op ‘verontrustende’ keuzes: als er bijvoorbeeld 
overtuigde racisten als gast werden uitgenodigd, kortom 
mensen wier keuze (wier verschil) INDERDAAD verschil 
maakte. Dit is ook de reden waarom ‘democratie’ tegenwoor- 
dig steeds meer iets vals is geworden, een concept dat door de 
wijze waarop het meestal wordt gebruikt zo in diskrediet is 
gebracht dat men misschien het risico moet nemen het aan de 
vijand te laten. Waar, hoe en door wie worden de doorslag- 
gevende beslissingen over sociale vraagstukken op wereld- 
schaal genomen? Gebeurt dat in de publieke ruimte, met de 
betrokken participatie van de meerderheid? Als het antwoord 
daarop ‘ja’ luidt, is het van secundair belang of de staat een 
eenpartijstelsel kent. Luidt het antwoord ‘nee’, dan is het van 
secundair belang of we over een parlementaire democratie en 
individuele keuzevrijheid beschikken. 

Vond in de Sovjet-Unie aan het einde van de jaren twintig 
en het begin van de jaren dertig niet iets plaats dat sterk leek 
op de ontdekking van het liberale individu in psychologische 
zin? De Russische avant-gardekunst uit het begin van de jaren 
twintig ondersteunde niet alleen ijverig de industrialisatie, 
maar trachtte ook een nieuwe, industriéle mens te ontwikke- 
len — die niet langer de oude, sentimentele, in tradities 
gewortelde mens was, maar een nieuwe mens die met genoe- 
gen zijn rol als boutje of schroefje in de reusachtige, 
gecodrdineerde industriéle machinerie accepteerde. Dit 
mensbeeld was subversief in zijn ‘ultraorthodoxie’, oftewel 
in zijn overidentificatie met de kern van de officiéle 
ideologie: het mensbeeld dat naar voren komt uit het werk 
van Eisenstein, Meyerhold, constructivistische schilderijen en 
dergelijke, benadrukt de schoonheid van de mechanische 
bewegingen en de volledige ontpsychologisering van de 
nieuwe mens. Wat in het Westen werd gezien als de absolute 


nachtmerrie van het liberale individualisme, als het ideolo- 
gische contrapunt van het “Taylorstelsel’ en Henry Fords 
lopende band, werd in Rusland toegejuicht als utopisch bevrij- 
dingsvisioen: zo was Meyerhold een vurig aanhanger van de 
‘behavioristische’ benadering van het acteren — de acteur 
moest zich niet langer gevoelsmatig vertrouwd maken met 
het door hem gespeelde personage, maar een niets ontziende 
lichamelijke training ondergaan, gericht op een kille fysieke 
discipline, op het vermogen een aantal gemechaniseerde 
bewegingen uit te voeren .. .*' DIT was onverdraaglijk voor 
EN IN de officiéle stalinistische ideologie, zodat het stalinis- 
tische ‘socialistisch realisme’ in feite een poging WAS om 
weer een ‘socialisme met een menselijk gezicht’ tot stand te 
brengen, dat wil zeggen, om het industrialisatieproces weer 
een plaats te geven binnen de begrenzingen van het tradi- 
tionele psychologische individu: in socialistisch-realistische 
teksten, schilderijen en films werden individuen niet langer 
voorgesteld als onderdelen van een wereldomspannende 
machinerie, maar als warme, hartstochtelijke mensen. 

Het voor de hand liggende bezwaar dat hier kan worden 
gemaakt luidt natuurlijk: is in zijn fundamentele karakter het 
huidige ‘postmoderne’ subject niet exact tegengesteld aan het 
vrije subject dat zichzelf in laatste instantie verantwoordelijk 
voor zijn eigen lot hield — dit subject ontleent zijn gezag 
tot spreken immers aan zijn status als slachtoffer van 
omstandigheden die buiten zijn macht liggen? Ieder contact 
met een ander mens wordt ervaren als potentiéle bedreiging — 
rookt de ander, of werpt hij een begerige blik op me, dan 
kwetst hij me al. Deze logica van het slachtoffer-zijn heeft 
tegenwoordig een universele waarde gekregen en reikt al 
veel verder dan de standaardzaken van racisme of seksuele 
intimidatie — denk aan de groeiende financiéle ‘industrie’ 
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voor de betaling van schadeclaims, aan de overeenkomst met 
de tabaksindustrie in de Verenigde Staten en de financiéle 
claims van holocaustslachtoffers en in nazi-Duitsland te werk 
gestelde dwangarbeiders, en aan het idee dat de Verenigde 
Staten de zwarte Amerikanen vele miljarden dollars zouden 
moeten betalen als smartengeld voor alles wat hun door de 
slavernij is aangedaan . . . Deze voorstelling van het subject als 
niet voor zichzelf verantwoordelijk slachtoffer gaat uit van 
een extreem narcistisch perspectief waarin elke ontmoeting 
met de Ander zich voordoet als een potentiéle bedreiging 
van het precaire denkbeeldige evenwicht van het subject. 
Als zodanig is deze voorstelling niet de tegenpool van, maar 
veeleer de inherente aanvulling op het liberale vrije subject: in 
de thans overheersende vorm van de individualiteit overlapt 
het egocentrische zelfbesef van het psychologisch subject op 
paradoxale wijze het feit dat men zichzelf beschouwt als 
slachtoffer van de omstandigheden. 

Badiou loopt hier zelf in de proto-kantiaanse val van de 
‘valse oneindigheid’: bang als hij is voor de mogelijke ‘totali- 
taire’ terroristische consequenties van het benoemen van de 
‘feitelijke vrijheid’ als de directe opname van de Gebeurtenis in de orde 
van het Zijn (was het stalinisme niet uitgerekend zo’n directe 
‘ontologisering’ van de Gebeurtenis, de reductie ervan tot een 
nieuwe positieve orde van het Zijn?) benadrukt hij de kloof 
die hen voorgoed van elkaar scheidt. Voor Badiou betekent de 
trouw aan de Gebeurtenis dat de sporen van de Gebeurtenis 
moeten worden nagegaan, een arbeid die per definitie nooit 
kan worden uitgevoerd. Alle beweringen met tegengestelde 
strekking ten spijt vertrouwt hij dan ook op een soort kan- 
tiaanse regulatieve Idee, op het definitieve einde (de volledige 
omzetting van de Gebeurtenis in het Zijn) dat men alleen in 
een proces zonder einde kan benaderen. Hoewel Badiou 


nadrukkelijk pleit voor de terugkeer naar de filosofie, slaagt 
hij er daarbij toch niet in het fundamenteel authentieke filo- 
sofische inzicht te bevatten dat werd gedeeld door Hegel en 
Nietzsche, zijn grote opponent — wijst Nietzsches ‘eeuwige 
terugkeer van hetzelfde’ niet in dezelfde richting als Hegels 
Enzyclopddie: ‘De eeuwige Idee, in de volledige vervulling van 
haar wezen, zet zichzelf eeuwig aan het werk, zich ontwikke- 
lend en verheugend als absolute Geest’?”? Voor een echte 
filosoof is alles altijd al gebeurd. Moeilijk te bevatten is hoe in deze 
voorstelling niet alleen betrokken activiteit NIET voorkomt, 
maar die zelfs daadwerkelijk IN STAND HOUDT. Het bekende 
jezuitische axioma over de menselijke activiteit geeft blijk van 
een duidelijk vooruitlopen op dit inzicht: 


Dit is nu de eerste regel van het handelen: neem aan/geloof 
dat het welslagen van uw ondernemingen geheel en al van u 
afhangt en geenszins van God. Ga desalniettemin te werk 


alsof God alleen alles zal doen en gijzelf niets.* 


Dit axioma is een omkering van de algemene uitdrukking 
waartoe het meestal wordt gereduceerd: “Help jezelf en God 
helpt jou!’ (oftewel: ‘Geloof dat God je hand leidt, maar han- 
del alsof alles van jou afhangt!’). Het verschil is hier van cru- 
ciaal belang: je moet jezelf als volledig verantwoordelijk 
ervaren — het vertrouwen op God moet in je DADEN en niet 
in je GELOOF besloten liggen. Omvat de algemene uitdruk- 
king de vaste fetisjistische gespletenheid van het ‘Ik weet heel 
goed [dat alles van mij afhangt], maar desondanks . . . [geloof 
ik in de helpende hand van God]’, de jezuitische variant is 
geen simpele, symmetrische omkering van deze gespleten- 
heid — hij ondergraaft veeleer de logica van de fetisjistische 
ontkenning volledig. 

Het politieke aspect van deze kloof wordt uiteraard 
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gevormd door Badious marginalistische anti-etatisme: 
authentieke politiek moet actieve betrokkenheid bij de 
staatsmacht schuwen en zich beperken tot een agenda van 
verklaringen waarin de onvoorwaardelijke eisen van de ¢égali- 
berté geformuleerd zijn. Badious politiek komt dan ook gevaar- 
lijk dichtbij een apolitieke politiek — de volstrekte tegenpool 
van bijvoorbeeld Lenins niets ontziende gretigheid om de 
macht te grijpen en een nieuwe politieke orde op te leggen. 
(Op het radicaalste niveau betreft de impasse waarin 
Badiou is beland de vergaande ambiguiteit van wat hij aan- 
duidt als l’innommable, het ‘onbenoembare’: wat niet kan 
worden benoemd is TEGELIJK de Gebeurtenis voorafgaand 
aan zijn Benoeming EN de zinneloze feitelijkheid, de 
gegevenheid van de veelheid van het Zijnde — vanuit een 
Hegeliaans perspectief zijn zij in laatste instantie IDENTIEK, 
omdat de daad van de benoeming zelf een eigenschap van 
het Zijn tot Gebeurtenis verheft.) 

Dit brengt ons weer terug bij het jodendom en het chris- 
tendom: de joden wachten op de komst van hun Messias 
en hebben een houding van gespannen, toekomstgerichte 
aandacht, terwijl voor een christen de Messias er al is, de Gebeur- 
tenis al heeft plaatsgevonden. Hoe ‘bemiddelt’ het jodendom 
dan tussen het heidendom en het christendom?”* In zekere 
zin vinden we in het jodendom al de ‘losmaking’ van de 
onderdompeling in de Kosmische Orde, in de Keten van het 
Zijn — anders gezegd, van de directe toegang tot het uni- 
versele als tegenstelling van de globale Orde, die de grondslag 
vormt van het christendom. De uiteindelijke betekenis van 
de Exodus is deze: de terugtrekking uit de hiérarchische 
(Egyptische) Orde ten gevolge van een rechtstreekse 
goddelijke oproep.”” 


VANWAAR HET JOODSE ICONOCLASME? 

Hoe moeten we dan de joodse onderworpenheid opvatten 
aan de wetten van het land waarin joden als bannelingen 
leven? Hun specifieke bestaan verstoort de vaste spanning tus- 
sen de symbolische Wet en zijn aanvulling door het obscene 
superego. In plaats van de natie van de (door het superego 
opgelegde) SCHULD te vormen, zijn de joden nu juist BE- 
VRID van de druk daarvan. DAAROM kunnen joden, zonder 
in de val van het superego te lopen, zoeken naar methoden 
om het begeerde object te behouden terwijl ze letterlijk aan 
de Wet gehoorzamen — ze voelen zich niet schuldig, ze spelen 
niet vals, omdat er niets ‘achter’ de wet steekt. Daarin schuilt 
het buitengewone van de joodse positie: de joden houden 
zich ALLEEN aan de SYMBOLISCHE REGELS, die zijn ontdaan 
van hun obscene denkbeeldige achtergrond. In het jodendom 
is geen plaats voor de heimelijke begrijpende knipoog, er 
bestaat bij de overtreders geen obscene solidariteit met 
betrekking tot hun medeplichtigheid. De joden zijn met 
andere woorden werkelijk “kosmopolitisch’ — ze GENIETEN 
niet van hun nationale identiteit, ze hebben geen gevoel voor 
‘bloed en bodem’ en voor hun ‘wortels’. Hun thuisland 
is naar het oneindige weggeschoven (‘Volgend jaar in 
Jeruzalem!’). Deze bevrijding van het superego confronteert 
de joden echter nog directer met het trauma van de ontmoe- 
ting met het Ding, met de excessieve over-opwinding die 
niet langer wordt getemd tot “wezen van de natie’ maar zijn 
‘ex-tieme’ karakter behoudt. 

De paradox van de joodse identiteit bestaat daarin dat haar 
positie — de positie van de ‘universele uitzonderlijkheid’ van 
de thuisloze, verbannen outcast onder de naties, die direct 
staat voor het natieschap ‘als zodanig’ — de vorm aanneemt 
van een reeks arbitraire leefregels (het kosjere eten enzovoort) 
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die bepalend is voor een specifieke ETNISCHE gemeenschap. 
Het lossnijden van een bepaalde etnische identiteit neemt de 
vorm aan van de etniciteit zelf (op eenzelfde manier neemt 
de afwijzing van het snijden in het lichaam de vorm van de 
besnijdenis aan**): de joden vormen de ‘gemeenschap die 
geen gemeenschap is’ (overeenkomstig Luce Irigarays 
beschrijving van de vrouw als le sexe qui n’est pas un). De joden 
staan, om met Jacques Ranciére te spreken,”’ voor de univer- 
saliteit van de mensheid juist voorzover ze geen passende 
plaats in de orde van de afzonderlijke rassen hebben en voor- 
zover ze een restant zijn dat niet in deze orde past. De onmid- 
dellijke repliek op deze gedachte luidt uiteraard dat de joden 
er niet alleen WEL DEGELIJK een heleboel specifieke 
gebruiken op na houden die hen van de niet-joden onder- 
scheiden, maar dat ze bovendien een veel sterkere nadruk op 
deze gebruiken leggen dan andere groepen. Maar WAAROM 
moeten de joden alles reguleren door afgesproken regels? 
Komt dat niet doordat ze feitelijk “‘ongeworteld’ ZIJN in een 
veel radicaler zin dan zelfs het antisemitisme hen durft aan te 
wrijven? In zekere zin leven ze zelfs niet in wat pleitbezorgers 
van de gemeenschapszin tegenwoordig een ‘leefwereld’ 
noemen: ze missen het ondoordringbaar dikke achtergrond- 
weefsel van impliciete veronderstellingen, rituelen, onge- 
schreven regels en vastliggende gebruiken die nooit kunnen 
worden geobjectiveerd tot een reeks van expliciete normen — 
hun ‘leefwereld’ is kunstmatig uitgewerkt en geconstrueerd. 
Misschien kan het onderscheid tussen zeggen en tonen in de 
zin van Wittgenstein hier van enig nut zijn: het christendom 
gaat uit van een onderscheid tussen externe regels en 
een innerlijk geloof (de vraag luidt daarom altijd: ben je 
WERKELJJK, in het diepst van je hart, gelovig, of houd 
je je alleen aan de dode letter van de wet?), terwijl in het 


jodendom de ‘externe’ regels en gebruiken direct het reli- 
gieuze geloof in zijn materiéle bestaansvorm ZIJN — joden 
hoeven hun geloof niet UIT TESPREKEN, ze TONEN het recht- 
streeks in hun religieuze praktijk. Daarom is het christendom 
de religie van de innerlijke beroering en het zelfonderzoek, 
terwijl voor de joden de problemen uiteindelijk voor reke- 
ning komen van het ‘externe’, legalistische discours — joden 
spitsten zich toe op de regels die moeten worden gevolgd, 
vragen over het ‘innerlijk geloof’ worden simpelweg niet 
gesteld. 

De joden bepalen dan ook dat er een bemiddelende figuur 
nodig is: om door te kunnen breken moet het Nieuwe zich 
eerst tot uitdrukking brengen in de oude vorm (zoals Marx 
zelf opmerkte ten aanzien van de moderne tijd: de breuk met 
het middeleeuwse religieuze universum moest eerst de vorm 
aannemen van een religieuze ketterij, namelijk het protestan- 
tisme). In hegeliaanse termen uitgedrukt: misschien zijn het 
jodendom en het christendom verwant als het In-zichzelf en 
het Voor-zichzelf — het jodendom is het christendom ‘in 
zichzelf , nog in de vorm van het heidendom, verwoord in de 
heidense horizon. Binnen deze horizon (van beelden, geseksu- 
aliseerde rituelen, etc.) kan het Nieuwe zich alleen handhaven 
in de gedaante van een radicaal verbod: geen beelden, geen 
gewijde orgieén. Of, ten aanzien van de etniciteit: binnen de 
etnische ruimte kan het Nieuwe zich alleen articuleren als de 
paradox van een ‘bovengetalsmatige’ gemeenschap die geen 
wortels en geen land bezit maar daarnaar, al ronddwalend, 
altijd op zoek is .. . Aan de andere kant betekent dit dat het 
christendom alleen jodendom ‘voor zichzelf’ is. 

Wat dan te denken van de joodse handhaving van het 
onvoorwaardelijk iconoclastisch monotheisme? Het gebruike- 
lijke standpunt in deze luidt dat de heidense (voor-joodse) 
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goden ‘antropomorf’ waren (zo waren de oude Griekse 
goden ontuchtig en overspelig, en kenden ze ook andere 
gewone menselijke hartstochten), terwijl de joodse religie, 
met haar iconoclasme, als eerste het goddelijke grondig ‘van 
zijn menselijke trekken ontdeed’. Maar als het nu eens precies 
andersom is? Als nu eens juist het verbod aan de mens om 
afbeeldingen van God te maken getuigt van de ‘personificatie’ 
van God, zoals die naar voren komt in het ‘mensen maken 
naar ons beeld, als onze gelijkenis’ (Genesis 1:26) — als het 
ware doel van het joodse iconoclastische verbod nu eens niet 
werd gevormd door de oudere heidense religies, maar door 
de eigen ‘vermenselijking’ en ‘verpersoonlijking’ van God? 
Als de joodse religie nu eens zelf het exces heeft voortgebracht 
dat ze moet verbieden? De JOODSE God is de EERSTE volledig 
‘verpersoonlijkte’ God, een God die zegt ‘Ik ben die ik ben’. 
Het iconoclasme en de andere joodse verboden hebben met 
andere woorden geen betrekking op het heidense Anderszijn, 
maar op het geweld van het EIGEN imaginaire exces van het 
jodendom — in heidense religies zou een dergelijk verbod 
simpelweg betekenisloos zijn geweest. Het maken van afbeeldin- 
gen is niet verboden vanwege de heidenen. De ware reden 
wordt gevormd door het voorgevoel dat er, als de joden het- 
zelfde zouden doen als de heidenen, iets verschrikkelijks zou 
zijn opgedoemd (een aanwijzing voor deze gruwel wordt 
gegeven in Freuds hypothese over de moord op Mozes, die 
traumatische gebeurtenis waarvan de ontkenning het funda- 
ment van de joodse identiteit vormt).’* Het verbod op het 
maken van afbeeldingen is daarom een equivalent van de 
joodse ontkenning van de oermisdaad: de oervadermoord is 
het ultieme fascinerende beeld.”” (Waar staat trouwens de 
christelijke herbevestiging van het unieke beeld van de 
gekruisigde Christus voor?) *° 


Antropomorfisme en iconoclasme zijn dan ook NIET 
zomaar elkaars tegengestelden: het is NIET zo dat heidense 
religies goden afbeelden als meer dan levensgrote menselijke 
figuren, terwijl het jodendom een dergelijke uitbeelding 
verbiedt. Pas met het jodendom wordt God VOLLEDIG ‘ver- 
menselijkt’ en wordt de ontmoeting met Hem een ontmoe- 
ting met een andere PERSOON in de volle betekenis van het 
woord — de joodse God kent dezelfde toorn, wraaklust, 
afgunst enzovoort als ieder mens . .. DAAROM mag men geen 
afbeeldingen van Hem maken: niet omdat een afbeelding de 
zuiver geestelijke entiteit zou “vermenselijken’, maar omdat 
deze entiteit er al te getrouw door zou worden weergegeven 
als het Naaste Ding.*' Het christendom gaat in deze richting 
tot het uiterste door vast te stellen dat er niet alleen sprake is 
van gelijkenis tussen God en de mens, maar zelfs van een 
rechtstreekse identiteit in de figuur van Christus: “geen wonder 
dat de mens op God lijkt, omdat een mens (Christus) God IS.’ 
Met zijn centrale voorstelling van Christus als mens-God 
maakt het christendom de verpersoonlijking van God in het 
jodendom ‘voor zichzelf’. Volgens de standaard opvatting 
antropomorfeerden de heidenen, waren de joden iconoclas- 
tisch en bracht het christendom een soort ‘synthese’ tot 
stand, een gedeeltelijke terugkeer naar het heidendom, door 
de introductie van de definitieve ‘icoon die alle andere iconen 
uitwist’, namelijk de afbeelding van de lijdende Christus. 
Tegen deze gemeenplaats moet worden ingebracht dat het de 
joodse religie is die een ‘abstracte/onmiddellijke’ ontkenning 
van het antropomorfisme blijft, die daar als zodanig aan 
vastzit en die wordt bepaald door deze uiterst rechtstreekse 
ontkenning, terwijl alleen het christendom het heidendom 
daadwerkelijk ‘eronder krijgt’.*? Het christelijke standpunt 
luidt hier: waarom zouden we, in plaats van de beeltenis van 
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God te verbieden, hem niet juist toestaan en hem dan ook 
weergeven als ZOMAAR EEN MENS, als een beklagenswaardig 
man, die wat betreft zijn intrinsieke eigenschappen niet van 
andere mensen te onderscheiden is? 

Om ons te laten gaan in een heiligschennende parallel — 
sciencefictionhorrorfilms gebruiken twee methoden om het 
Buitenaardse Ding weer te geven: het Ding is hetzij volkomen 
Anders, een monster waarvan de aanblik niet te verdragen valt 
(meestal een mengsel van een reptiel, een octopus en een 
machine, zoals de ‘alien’ uit Ridley Scotts gelijknamige film), 
hetzij PRECIES GELIJIK AAN ONS, gewone mensen — met, ui- 
teraard, een ‘kleinigheidje’ waaraan we de ‘alien’ kunnen 
herkennen (de vreemde glans in zijn ogen, wat teveel huid 
tussen zijn vingers .. .). Christus is volledig mens voorzover 
hij het exces/restant op zich neemt, het ‘teveel’ op grond 
waarvan een mens juist nooit volledig mens is: zijn formule is 
niet Mens = God, maar mens=mens, waar de goddelijke 
dimensie alleen intervenieert als het ‘iets’ dat de mens belet 
zijn volledige identiteit te verwezenlijken. In deze zin staat de 
verschijning van Christus in feite voor de dood van God: 
daarin wordt duidelijk dat God NIETS ANDERS is dan het 
exces van de mens, het ‘teveel’ van het leven dat niet in enige 
levensvorm in bedwang kan worden gehouden en dat de 
vorm (morfe) van het antropomorfisme schendt. 

Om het nog rechtstreekser te formuleren: de heidenen 
vereerden GEEN beelden, ze waren zich welbewust dat de 
door hen gemaakte beelden ontoereikende kopieén van de 
ware goddelijkheid bleven (denk aan de oude_ hindoe- 
beelden van goden met tientallen handen en dergelijke — 
een voorbeeld dat duidelijk laat zien hoe elke poging om 
het goddelijke in een zintuiglijke of materiéle vorm weer te 
geven spaak loopt in een halfbelachelijke overdrijving). In 


tegenstelling tot de heidenen waren het de joden zelf die 
geloofden of veronderstelden dat de (zintuiglijke en materi- 
ele) beeltenis van het opperwezen te veel zou laten zien en 
een huiveringwekkend geheim zichtbaar zou maken dat beter 
niet in het volle licht kon komen, EN DAAROM MOESTEN ZE 
DEZE BEELTENIS VERBIEDEN — het joodse verbod heeft alleen 
zin tegen de achtergrond van deze angst dat de beeltenis iets 
schokkends zou onthullen, dat hij op een ondraaglijke manier 
GETROUW en ADEQUAST zou zijn. Voor de christenen geldt 
hetzelfde: toen Augustinus het christendom, de godsdienst 
van de liefde, tegenover het jodendom, de godsdienst van de 
angst, plaatste en hij de overgang van het jodendom naar het 
christendom voorstelde als de overgang van angst naar liefde, 
projecteerde hij (opnieuw) op het jodendom het miskende 
oergebaar van het christendom zelf — wat het christendom 
door de verzoening in liefde tracht te overwinnen is het eigen 
constitutieve exces, de ondraaglijke angst die opkomt door de 
ervaring van de onmachtige God die heeft gefaald bij Zijn 
scheppingsarbeid, oftewel, om nogmaals naar Hegel te ver- 
wijzen, de traumatische ervaring van hoe het raadsel van God 
ook het raadsel voor God zelf is — ons onvermogen om God te 
begrijpen is wat Hegel een ‘reflexieve determinatie’ van de 
goddelijke zelfbeperking noemde. 

Hetzelfde geldt eveneens voor de standaardtegenstelling 
tussen het cartesiaanse transparante subject van het denken en 
het freudiaanse subject van het onbewuste, dat wordt 
beschouwd als anticartesiaans, als een ondergraving van de 
cartesiaanse ‘illusie’ van de rationele identiteit. Men moet 
bedenken dat de tegenstelling waarnaar bij het bepalen van 
een bepaalde positie wordt verwezen DAARVAN de 
vooronderstelling, het eigen inherente exces is (zoals dat het 
geval is bij Kant: de notie van het diabolische kwaad die hij 
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verwerpt is alleen mogelijk binnen de horizon van ZIJN 
EIGEN transcendentale omwenteling). Het gaat er hier niet 
zozeer om dat het cartesiaanse cogito de vooronderstelde ‘ver- 
dwijnende bemiddelaar’ is van het freudiaanse subject van 
het onbewuste (een gedachte die het waard is te worden 
uitgewerkt), maar dat het subject van het onbewuste in het 
cartesiaanse cogito al werkzaam is als het inherente exces 
daarvan: om het cogito te kunnen handhaven als de transpa- 
rante ‘denkende substantie’ MOET men het excessieve punt 
van waanzin passeren waar het cogito wordt aangeduid als de 
verdwijnende afgrond van het substantieloze denken. Op 
eenzelfde wijze is de joods-christelijke openheid tegenover 
de ander (‘Heb uw naaste lief!’) volkomen verschillend van 
de heidense tribale gastvrijheid: terwijl de heidense gastvrij- 
heid berust op de duidelijke tegenstelling tussen het besloten 
domein van mijn gemeenschap en de externe Ander, klinkt 
in de joods-christelijke openheid een reactie door op de 
traumatische herkenning van de naaste als het onpeilbare afgron- 
delijke Ding — het Vreemde Ding is mijn naaste zelf, niet de 
vreemdeling die een bezoek aan mijn woning brengt. In het 
denken van Hegel brengt de joods-christelijke openheid de 
logica met zich mee van het ‘poneren van zijn vooronderstel- 
lingen’: hij prikkelt ons om open te blijven tegenover het 
Anderszijn dat alleen binnen zijn eigen horizon als zodanig 
wordt ervaren. 

Kant en Freud beweerden beiden dat ze op hun terrein een 
‘copernicaanse wending’ teweeg hadden gebracht. In het 
geval van Freud lijkt de betekenis van deze verwijzing duide- 
lijk en eenvoudig: zoals Copernicus aantoonde dat onze aarde 
niet het centrum van het heelal is, maar een planeet die rond 
de zon draait en in die zin ‘gedecentreerd’ is — want wen- 
telend rond een ander centrum — , zo toonde Freud aan dat het 


(bewuste) ‘Ich’ niet het centrum van de menselijke psyche is, 
maar in laatste instantie een bijverschijnsel, een satelliet die 
draait rond het ware centrum, het onbewuste of ‘Es’ . . . Bij 
Kant ligt de zaak minder duidelijk — op het eerste gezicht kan 
het niet anders lijken dan dat hij juist het exact tegengestelde van 
een copernicaanse wending tot stand bracht: de voornaamste 
premisse van zijn transcendentale benadering behelst immers 
dat de voorwaarden voor de mogelijkheid van onze ervaring 
van de objecten tegelijkertijd de voorwaarden voor de moge- 
lijkheid van deze objecten zelf zijn, zodat in plaats van dat een 
subject zich in zijn kenvermogen moet aanpassen aan een 
externe, ‘gedecentreerde’ mate van waarheid, de objecten het 
subject moeten volgen — het is anders gezegd het subject zelf 
dat, vanuit zijn centrale positie, de objecten van kennis con- 
stitueert. Als men echter Kants verwijzing naar Copernicus 
zorgvuldig leest, moet men wel opmerken dat Kant niet 
de nadruk legt op de verschuiving van het substantiéle vaste 
centrum, maar op iets heel anders: op de status van het 
subject zelf: 


Wij stellen hier voor om precies dat te doen wat Copernicus 
deed toen hij de bewegingen van de hemellichamen trachtte 
te verklaren. Toen hij ontdekte dat hij geen vooruitgang kon 
boeken door te veronderstellen dat alle hemellichamen rond 
de beschouwer wentelden, keerde hij het proces om en 
veronderstelde bij wijze van experiment dat de beschouwer 


rondwentelde terwijl de sterren in rust bleven.* 


De exacte Duitse formulering (‘die Zuschauer sich drehen’ — 
dus draaien niet zozeer rond een ander middelpunt als wel 
draaien/ roteren rond zichzelf )** maakt duidelijk waarin Kant belang 
stelt: het subject verliest zijn substantiéle stabiliteit/identiteit 
en wordt gereduceerd tot de zuivere substantieloze leegte van 
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de zelfroterende, afgrondelijke draaikolk die ‘transcendentale 
apperceptie’ heet. Tegen deze achtergrond kan men ook 
Lacans ‘terugkeer naar Freud’ plaatsen: wat Lacan doet komt 
er, zo bondig mogelijk geformuleerd, op neer dat hij de 
freudiaanse verwijzing naar de copernicaanse wending leest 
in de oorspronkelijke kantiaanse betekenis — waarbij niet de simpele 
verschuiving van het centrum van het ‘Ich’ naar het ‘Es’ of 
onbewuste het ‘ware’ substantiéle brandpunt van de mense- 
lijke psyche is, maar de transformatie van het subject zelf 
vanuit het substantiéle, zelfidentieke ‘Ich’, het psychologische 
subject vol emoties, instincten, disposities etc., tot wat Lacan 
het ‘belemmerde subject’ noemde, de draaikolk van de zelfre- 
laterende negativiteit van de begeerte. In deze precieze 
betekenis is het subject van het onbewuste niemand anders 
dan het cartesiaanse cogito. 

Dezelfde logica van de ‘reflexieve determinatie’ is in Hegels 
Phdnomenologie werkzaam in de overgang van de revolutionaire 
terreur (de absolute vrijheid) naar het kantiaanse morele sub- 
ject: het revolutionaire subject ervaart dat het genadeloos is 
overgeleverd aan de grillen van het terroristische regime — 
iedereen kan elk moment worden gearresteerd en als ‘ver- 
rader’ ter dood worden gebracht. Natuurlijk treedt de 
overgang naar morele subjectiviteit op wanneer deze externe 
terreur door het subject wordt geinternaliseerd als de terreur 
van de zedelijke wet, van de stem van het geweten. Vaak wordt 
evenwel over het hoofd gezien dat, om deze internalisering te 
laten plaatsvinden, het subject zijn identiteit diepgaand moet 
veranderen: hij moet afstand doen van de kern van zijn voor- 
waardelijke individualiteit en accepteren dat het middelpunt 
van zijn identiteit in zijn universele zedelijk bewustzijn ver- 
blijft. Met andere woorden: alleen voorzover ik vasthoud aan 
mijn voorwaardelijke idiosyncratische identiteit als de kern 


van mijn wezen ervaar ik de universele Wet als de abstracte 
negativiteit van een vreemde macht die mij dreigt te vernieti- 
gen. In deze precieze betekenis is de internalisering van de 
Wet alleen de ‘reflexieve determinatie’ van de verschuiving 
die de kern van mijn identiteit aantast. Het is niet de Wet die 
overgaat van de uitvoering van externe politieke terreur naar 
de druk van de innerlijke stem van het geweten. Deze veran- 
dering weerspiegelt louter en alleen de verandering in mijn 
identiteit. Misschien vindt er iets vergelijkbaars plaats bij de 
overgang van jodendom naar christendom: bij deze overgang 
verandert niet de inhoud (de status van God), maar voor- 
namelijk de identiteit van de gelovige zelf: De verandering in 
God (niet langer de transcendentale Ander maar Christus) is 
alleen de reflexieve determinatie van DEZE verandering. 

Is dit niet ook de impliciete lering die we kunnen trekken 
uit Thomas Hobbes’ belangrijke inzicht ten aanzien van het 
sociale contract? Om werkzaam te kunnen zijn moet de beper- 
king van de soevereiniteit van de individuen — wanneer ze er 
akkoord mee gaan die over te dragen aan de figuur van de 
soeverein en aldus de staat van oorlog beéindigen en de 
burgerlijke vrede introduceren — de persoon van de soeverein 
onbeperkte macht schenken. Onvoldoende is een heerschappij 
van wetten waarover we het allemaal eens zijn, die de interac- 
tie tussen de individuen reguleren om de oorlog van ieder 
tegen ieder — die kenmerkend is voor de natuurlijke staat — te 
voorkomen: om de wetten werkzaam te laten zijn, moet er 
€€n persoon met onbeperkte macht zijn om te BESLUITEN 
wat de wetten zijn. Onderling erkende regels zijn niet 
voldoende — er moet een meester zijn om ze uit te voeren. 
Daarin schuilt de in wezen dialectische paradox van Hobbes: 
hij begint bij het onbeperkte recht op zelfbehoud van het 
individu, dat niet door verplichtingen wordt ingetoomd (ik 
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heb het onvervreemdbare recht om te bedriegen, te stelen, te 
liegen en te doden . . . als mijn voortbestaan in het geding is) 
en hij eindigt met de soeverein die de onbeperkte macht bezit 
om over mijn leven te beschikken, de soeverein die ik niet 
ervaar als het verlengde van mijn wil en de verpersoonlijking 
van mijn zedelijke wezen, maar als een arbitraire vreemde 
kracht. Deze externe onbeperkte macht is nu juist de reflexie- 
ve determinatie van mijn ‘egoistische’ subjectieve standpunt 
— ik kan daaraan ontstijgen door MIJN identiteit te veran- 
deren. 


OPSTELLER, SUBJECT, BEUL 
Hoe zijn jodendom en christendom nu aan elkaar verwant? 
Het vaste joods-lacaniaanse antwoord behelst dat het chris- 
tendom een soort regressie is naar de imaginaire narcistische 
versmelting van de gemeenschap die de traumatische span- 
ning tussen Wet en zonde (de overtreding) verloochent. 
Daarom vervangt het christendom de logica van de exodus, 
van een reis waarvan geenszins gewaarborgd is waartoe hij zal 
leiden, door de Messiaanse logica van de uiteindelijke ver- 
zoening — het denkbeeld van het ‘vooruitzicht op het laatste 
oordeel’ is het jodendom vreemd. In dit opzicht heeft Eric 
Santner alle recht om te beweren dat, terwijl het jodendom 
een religie is die in haar publieke discours wordt gekweld 
door het spook van haar obscene, unheimische dubbelganger, 
van haar excessieve, overtredende, gewelddadige oergebaar 
(juist deze verworpen gehechtheid aan de traumatische kern 
verleent het jodendom zijn buitengewone gotspe en duur- 
zaamheid), het christendom zelf niet een andere eigen, obscene 
verworpen aanvulling bezit, maar er simpelweg geen bezit.*° 
Het christelijke antwoord daarop luidt dat nu juist de spanning 
tussen de pacificerende Wet en het excessieve superego niet de uiteindelijke 


horizon van onze ervaring is: het is mogelijk uit dit domein te 
treden, niet in de valse imaginaire gelukzaligheid, maar in het 
Reéle van een daad. Het is mogelijk de gordiaanse knoop van 
overtreding en schuld door te hakken. Antigone is zo gezien 
een voorloopster van de Christusfiguur, voorzover er geen 
enkele spanning bestaat in haar positie tussen Wet en over- 
treding, tussen overtreding en schuld, tussen de onvoor- 
waardelijke zedelijke eis en haar ontoereikende antwoord 
daarop. 

Laten we deze paradoxale positie van Christus nader spe- 
cificeren met betrekking tot het kantiaanse ethische subject. 
Wanneer Lacan in zijn ‘Kant avec Sade’ beweert dat Kant — in 
zijn notie van de morele agens als het autonome subject, het 
subject dat zijn eigen zedelijke wet poneert — de verdeling van 
het subject vertroebelt*®, moet men erg voorzichtig zijn om 
niet over het hoofd te zien waar hij op doelt: het is NIET de 
simpele notie dat Kant de oorsprong van de zedelijke Wet ten 
onrechte in het subject zelf lokaliseert, terwijl deze wet in 
feite door het subject wordt ervaren als de stem van een 
vreemd superego dat een ondraaglijke druk op het subject 
uitoefent. Men moet hier juist een onderscheid tussen DRIE 
elementen opwerpen: de opsteller van de morele Wet, het 
subject dat de Wet gehoorzaamt of eraan moet gehoorzamen, 
EN de UITVOERDER van de Wet annex de BEUL — degene die 
de Wet ten uitvoer brengt en in wie Lacan de contouren van 
de beul annex folteraar van De Sade ontwaart.*’ Het probleem 
wordt niet gevormd door de gelijkheid van de opsteller en het 
subject van de Wet: zij ZIJN daadwerkelijk een en dezelfde, 
het subject IS daadwerkelijk autonoom in die zin dat het 
gehoorzaamt aan zijn EIGEN Wet. Nee, het probleem schuilt 
in de aanvullende figuur van de uitvoerder annex beul die 
zichzelf naar voren schuift en ‘bemiddelt’ tussen het subject 
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als de opsteller van de Wet en het subject als, inderdaad, het 
subject (de onderworpene) van de Wet. Refererend aan de 
welbekende ambiguiteit van de term ‘subject’, die Louis 
Althusser en zijn volgelingen tot uitvoerig getheoretiseer 
heeft gebracht (het subject als autonome agens, het subject 
van de Wet en/of van een soevereine macht), moet de beul 
van De Sade nu juist “bemiddelen’ tussen deze beide dimen- 
sies. En deze dimensie van de beul als het objet petit a, die de 
opsteller en het subject/‘slachtoffer’ van de Wet aanvult met 
het derde, bemiddelende element, deze dimensie van het 
pure object/instrument, niet het subject van de Wet, werd door 
Kant over het hoofd gezien en pas door De Sade geintrodu- 
ceerd — waarom? Omdat zijn status formeeltranscendentaal 
noch empirisch is: de beul is een toevallige ‘pathologische’ 
smet, zij het een paradoxale smet die niettemin een a 
priori status geniet, dat wil zeggen, die nodig is als de 
‘pathologische’ ondersteuning van deze transcendentale 
dimensie. Laten we dit verduidelijken aan de hand van het 
stalinistisch communisme, dat de structuur heeft van de per- 
versie in de zin van De Sade: in het stalinistisch universum 
hebben we de opsteller van de Wet (de geschiedenis zelf, die 
ons de ‘eeuwige wetten van de onverbiddelijke vooruitgang 
naar het communisme’ oplegt), de subjecten van deze Wet 
(de “gewone’ mensen, de massa’s) EN de communistische 
partij, het zuivere object — het instrument, de uitvoerende 
macht van de historische vooruitgang. En, precies zoals bij Kant en 
De Sade, ligt de scheiding niet tussen de opsteller en het subject 
van de Wet — zij zijn IDENTIEK, het ‘volk’, de ‘massa’s’— maar 
tussen het volk als opsteller/subject van de Wet van de 
geschiedenis en zijn uitvoerende macht, de (communistische) par- 
tij, het INSTRUMENT van de historische noodzaak die, op de 
wijze van De Sades beul, de kloof tussen het transcendentale 


en het empirische overbrugt door het (empirische) volk uit 
naam van zichzelf te terroriseren ten behoeve van de (transcen- 
dentale) bestemming van dit volk. 

Wat Kant en De Sade onverwachts gemeen hebben is de 
afgrond die de aaneenschakeling van ‘pathologische’ 
(empirische) oorzaken en gevolgen scheidt van de zuivere 
Wil (‘Ik wil het, ongeacht de omstandigheden, zelfs als de 
gevolgen verschrikkelijk zijn!’). Op het eerste gezicht lijkt de 
kantiaanse ethische Wil die gehoorzaamt aan het imperatief 
van de universaliteit de radicale tegenpool te zijn van de vol- 
strekte grilligheid die kenmerkend is voor de geperverteerde 
van De Sade (‘Ik wil [dit genot] omdat ik het wil, het is 
zomaar een gril van me, ik hoef het niet te rechtvaardi- 
gen!’).°** Deze inbreuk van de grilligheid doorbreekt echter de 
aaneenschakeling van oorzaken en gevolgen: het subject van 
De Sade ‘rationaliseert’ niet, het rechtvaardigt of legitimeert 
zijn grillige eisen nooit — en geldt niet hetzelfde voor het 
kantiaanse ethische subject dat zijn plicht nastreeft ongeacht 
de beperkende omstandigheden (‘Je kunt omdat je moet!’)? 
Dit is nu wat, in een opperste dialectische coincidentie, de 
universele Wil die ernaar streeft alle ‘pathologische’ motive- 
ringen kwijt te raken, en de op zichzelf staande, volstrekt 
grillige Wil gemeen hebben: de zuiverheid van de Wil die 
niet is bezoedeld door het utilitaire afwegen van genoegen en 
profijt. Het kantiaanse ethische subject en De Sades subject 
van de onversneden wil tot jouissance willen hetgeen ze willen 
onvoorwaardelijk en jagen het zonder enige utilitaire 
‘rationele’ consideratie na. Juist in deze zin is, zoals Hegel al 
inzag, de uiterste grilligheid de verborgen ‘waarheid’ van de 
kantiaanse ethische universaliteit — geen wonder dan ook dat 
Kant zelf de zedelijke Wet karakteriseerde als een ‘feit van de 
praktische rede’, als een onverklaarbare, onvoorwaardelijke 
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eis die simpelweg bestaat en zijn ondraaglijke druk op ons 
uitoefent. 

Terug naar het christendom: betekent dit dat Christus, dit 
ultieme objet petit a, ook dezelfde bemiddelaar tussen de god- 
delijke Wet en zijn menselijke onderdanen is? Is zijn offer 
voor onze zonden van dezelfde orde als het spreekwoorde- 
lijke offer van het stalinistische kader voor de vooruitgang van 
de mensheid? Is Christus’ liefde voor de mensheid structureel 
dezelfde als de spreekwoordelijke liefde van de com- 
munistische leider voor zijn volk? Hier is het verschil van 
cruciale betekenis: Christus fungeert ten aanzien van de Wet 
niet langer als beul — hij stelt integendeel de dimensie van de 
Wet buiten werking en signaleert de dood van de Wet. Misschien is 
het verschil tussen jodendom en christendom dus, om met 
Schelling te spreken, het verschil tussen contractie en expan- 
sie: de joodse contractie (doorzetten, volhouden in de hoe- 
danigheid van restant) legt de basis voor de christelijke expan- 
sie (de liefde). Als de joden de Wet handhaven zonder super- 
ego, handhaven de christenen de liefde als jouissance buiten de 
wet. Om jouissance buiten de Wet te kunnen bereiken, niet 
besmeurd door de obscene aanvulling op de Wet van het 
superego, moet de Wet zelf eerst worden bevrijd uit de greep 
van de jouissance. Het innemen van een positie tussen joden- 
dom en christendom moet dan ook niet simpelweg inhouden 
dat men een van de twee prefereert, en nog minder dat men 
kiest voor een soort pseudo-dialectische ‘synthese’. Men moet 
daarentegen een kloof doen ontstaan tussen de verkondigde 
inhoud en de positie waarin die werd verkondigd: wat de 
inhoud van het geloof betreft moet men joods zijn, maar met 
behoud van de christelijke positie van verkondiging.”” 

Er bestaat een werkzaam argument tegen onze opvatting 
van het christendom: fungeerde (en fungeert) het niet, in zijn 


historische actualiteit, overeenkomstig de logica van het offer als 
uitwisseling, waarbij Christus boet voor onze zonden en 
zichzelf zodoende de status geeft van de figuur van het defini- 
tieve superego, bij wie wij gedoemd zijn voor eeuwig in het 
krijt te staan? En geldt, mutatis mutandis, niet hetzelfde voor het 
jodendom? Geeft de scheiding tussen enerzijds de ‘officiéle’ 
wetsteksten met hun abstracte, juridische, aseksuele karakter 
(de Thora: het Oude Testament, de Misjna: de formulering 
van de wetten, en de Talmoed: het commentaar op de wetten 
— die alle deel zouden uitmaken van de goddelijke openba- 
ring op de berg Sinai) en anderzijds de Kabbala (dit geheel van 
diep geseksualiseerde, duistere inzichten die geheim moeten 
blijven — denk aan de beruchte passages over de vaginale sap- 
pen) niet binnen het jodendom de spanning weer tussen de 
zuivere symbolische Wet en zijn aanvulling van het superego, 
de geheime kennis voor ingewijden? De sleutelvraag luidt 
hier: wat is precies de status van de Kabbala in het jodendom? 
Wordt hij daarbij gezien als een noodzakelijk en aan de religie 
inherent obsceen supplement, of louter als een ketterse dwa- 
ling die moet worden bestreden (op dezelfde manier waarop 
het christendom gnostische ketterijen moet bestrijden)? Het 
meeste bewijsmateriaal lijkt in de richting van de eerste optie 
te wijzen: de Kabbala is de INHERENTE obscene aanvulling 
op de Wet, iets waar je in het openbaar niet over spreekt, iets 
wat je liever beschaamd uit de weg gaat en dat desondanks 
juist daarom in de denkbeeldige kern van de joodse identiteit 
voorziet. Wat de zaak nog ingewikkelder maakt, is dat de 
Kabbala niet de enige in het openbaar ‘onnoembare’ joodse 
religieuze tekst is: in sommige versies van de Talmoed lijkt de 
relatie tussen Thora en Talmoed op de latere katholieke hou- 
ding tegenover de Bijbel (of op de stalinistische houding 
tegenover de teksten van de ‘klassieken’: Marx, Engels en 
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Lenin) — het was verboden deze teksten rechtstreeks te lezen, 
met voorbijgaan aan de juiste commentaren van de kerk 
(of, in het geval van het stalinisme, de partij), omdat zo’n 
rechtstreekse lezing de lezer op het verkeerde pad en tot 
verschrikkelijke ketterij kon brengen ... Evenzo verbiedt 
een bepaalde talmoedische traditie het om rechtstreeks en 
letterlijk uit de Thora te citeren: men mag alleen de geleerde 
commentaren aanhalen. 

Alleen het christendom laat deze spanning dan ook daad- 
werkelijk achter zich, voorzover het in staat is volledig afstand 
te doen van de behoefte aan de obscene aanvulling: er bestaat 
geen heilige tekst die als superegoschaduw het Evangelie 
vergezelt. De oplossing is nu dat we ZOWEL in het jodendom 
ALS in het christendom duidelijk een zekere inherente neiging 
tot ‘regressie’ moeten aanwijzen, tot verraad aan hun diepste 
radicale gezindheid: in het jodendom is dat de neiging 
God te zien als het wrede superego, in het christendom 
de neiging om de agape te reduceren tot een imaginaire 
verzoening die het Anderszijn van het goddelijke Ding 
vertroebelt. Daarom moeten misschien het jodendom en het 
christendom naar elkaar kunnen refereren om deze ‘regressie’ 
te voorkomen.*” 


GEEN GENADE! 
In Herbert Schnadelbachs essay ‘Der Fluch des Christen- 
tums’*' is wellicht de bondigste aanval op het christendom te 
vinden, waarin niet de zeven hoofdzonden, maar de zeven 
‘geboortefouten’ van deze religie staan opgesomd: 


(1) het concept van de erfzonde die eigen is aan de mensheid 
als zodanig, 
(2) de voorstelling dat God voor die erfzonde heeft geboet 


door een bloedige juridische schikking met zichzelf, 
waarbij hij zijn eigen zoon heeft opgeofferd, 

(3) het expansionisme van missie en zending, 

(4) het antisemitisme, 

(5) de eschatologie met haar visioen van de dag des oordeels, 

(6) de overname van het platonistisch dualisme met zijn haat 
jegens het lichaam, 

(7) de manipulatieve omgang met de historische waarheid. 


Hoewel Schnadelbach op voorspelbare wijze de meeste 
schuld legt bij de apostel Paulus en zijn vurige streven om het 
christendom te institutionaliseren, benadrukt hij dat we hier 
niet te maken hebben met een secundaire verwording van de 
oorspronkelijke christelijke leer van de liefde, maar met een 
dimensie die al vanaf het eerste begin aanwezig was. Boven- 
dien houdt hij vol dat — vlakaf gezegd — alles wat werkelijk de 
moeite waard is aan het christendom (de liefde, de menselijke 
waardigheid, etc.) niet specifiek christelijk is, maar vanuit het 
jodendom op het christendom is overgebracht. 

Het probleem dat hier wordt geconstateerd komt voort uit 
het christelijk universalisme: deze houding om iedereen tot het 
geloof te willen bekeren (denk aan de bekende woorden van 
Paulus dat er geen mannen en vrouwen, geen joden en 
Grieken zijn) brengt met zich mee dat zij die weigeren in de 
christelijke gemeenschap te worden opgenomen, vergaand 
worden uitgesloten. In andere ‘particularistische’ religies 
(zelfs in de islam, het expansionisme van deze religie ten 
spijt) is er plaats voor anderen, ze worden getolereerd, zelfs 
als er laatdunkend op hen wordt neergezien. Het christelijke 
motto ‘alle mensen zijn broeders’ betekent echter OOK: 
‘zij die niet mijn broeders zijn, ZIJN GEEN MENSEN.’ De 
christenen zwaaien zichzelf meestal lof toe omdat ze de 
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exclusivistische joodse notie van het uitverkoren volk over- 
boord hebben gezet en de hele mensheid willen opnemen — 
maar waar het om gaat is dat de joden, in hun claim dat zij het 
uitverkoren volk zijn met het privilege van een rechtstreekse 
band met God, de menselijkheid aanvaarden van de andere 
volkeren die hun valse goden vereren, terwijl het christelijk 
universalisme niet-gelovigen buitensluit uit het universele 
geheel van de mensheid. 

De vraagt blijft desalniettemin bestaan of zo’n vlotte afwij- 
zing van het christendom geen onrecht doet aan de gedenk- 
waardige dimensie van de paulinische agape — het ‘wonder’ 
van het met terugwerkende kracht ‘ongedaan maken’ van de 
zonden door de opschorting van de Wet. Men plaatst hier 
meestal de rigoureuze joodse gerechtigheid en de christelijke 
genade, het onverklaarbare gebaar van de onverdiende verge- 
ving, tegenover elkaar: wij mensen zijn in zonde geboren en 
kunnen onze schuld nooit delgen en onszelf door onze eigen 
daden verlossen — onze verlossing moet komen van Gods 
genade, van zijn grootse offer. Met dit gebaar van het door- 
breken van de keten van de gerechtigheid door de onver- 
klaarbare daad van de genade, van het kwijtschelden van onze 
schuld, legt het christendom ons een nog zwaardere schuld 
op: wij staan voorgoed in het krijt bij Christus, we kunnen 
hem nooit terugbetalen wat hij voor ons heeft gedaan. De 
freudiaanse naam voor zo’n excessieve druk door een schuld 
die we nooit kunnen goedmaken is, uiteraard, superego.*” (Pre- 
ciezer gezegd is het concept van de genade intrinsiek ambigu, 
zodat het niet volledig kan worden gereduceerd tot superego: 
er bestaat ook genade in de betekenis waarin Badiou dit con- 
cept opvat, namelijk de ‘genade’ van de Gebeurtenis van de 
Waarheid [of, voor Lacan, van de daad] — we kunnen niet 
actief besluiten dat we tot een daad overgaan, de daad verrast 


de handelende persoon zelf, en ‘genade’ karakteriseert juist 
dit onverwachts geschieden van een daad.) 

Meestal wordt het jodendom beschouwd als de religie van 
het superego (van de ondergeschiktheid van de mens aan de 
afgunstige, machtige en strenge God), dit in tegenstelling tot 
het christendom met zijn God van genade en liefde. Maar 
maakt de christelijke God van de genade zich niet, juist door 
van ons GEEN prijs voor onze zonden te vragen en door zelf 
deze prijs voor ons te betalen, tot het opperste superego? ‘Ik 
heb de hoogste prijs betaald voor jullie zonden, en dus staan 
jullie VOORGOED bij mij in het krijt .. .’ Is deze God als het 
superego dat juist door zijn genade de onuitwisbare schuld 
van de gelovigen doet ontstaan, de uiteindelijke horizon van 
het christendom? Is de christelijke agape een andere naam voor 
genade? 

Om het christendom ten opzichte van deze tegenstelling 
de juiste plaats toe te kennen, moeten we Hegels befaamde 
uitspraak over de sfinx weer in gedachten nemen: ‘De raadse- 
len van de oude Egyptenaren waren ook raadselen voor de 
Egyptenaren zelf.’ Op eenzelfde wijze moet de ongrijpbare, 
ondoordringbare Dieu obscur ook ondoordringbaar zijn voor 
Zichzelf. Hij moet een duistere kant bezitten, iets in Hem dat 
meer is dan Hijzelf: Misschien is deze omstandigheid verant- 
woordelijk voor de overgang van jodendom naar christen- 
dom: het jodendom blijft op het niveau van het raadsel VAN 
God, terwijl in het christendom het raadsel is overgegaan IN 
God Zelf: De christelijke logos, de goddelijke openbaring in en 
door het Woord, en het raadsel IN God correleren strikt met 
elkaar, het zijn twee aspecten van een en hetzelfde gebaar. 
Juist omdat God ook een raadsel is IN EN VOOR ZICHZELF, 
omdat hij een onpeilbaar Anderszijn in Zichzelf heeft, moest 
Christus verschijnen om God niet alleen te openbaren aan de 
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mensheid, maar ook AAN GOD ZELF — alleen door Christus 
heeft God zichzelf volledig als God verwezenlijkt.** 
Onbegrijpelijk binnen de prechristelijke horizon is de 
volle, schokkende dimensie van deze ondoordringbaarheid 
van God voor Zichzelf, die we vinden in Christus’ woorden 
‘Mijn God, waarom hebt gij mij verlaten?’, de christelijke 
variant van het freudiaanse “Vader, ziet u niet dat ik in brand 
sta?’. Deze totale verlatenheid van God is het punt waarop 
Christus VOLLEDIG mens wordt, het punt waarop de radicale 
kloof die God van de mens scheidt naar God Zelf wordt overgebracht. Hier 
stuit God de Vader Zelf op de grenzen van Zijn almacht. Dit betekent dat 
het christelijke concept van de band tussen mens en God 
aldus de vaste heidense voorstelling omkeert volgens welke 
de mens God benadert door spirituele reiniging, door de 
‘lage’ stoffelijke en zinnelijke kanten van zijn wezen af te 
werpen en zich zodoende te verheffen naar God. Wanneer ik als 
mens ervaar dat ik afgesneden ben van God, ben ik, op dat moment van de 
diepste rampzaligheid, heel erg dicht bij God, omdat ik me bevind in de positie 
van de in de steek gelaten Christus. Er vindt geen ‘directe’ identifica- 
tie met (of toenadering tot) de goddelijke majesteit plaats: ik 
identificeer me alleen met God door me te identificeren met 
de unieke figuur van de door God in de steek gelaten God de 
Zoon. Om kort te gaan, geeft het christendom een speciale 
draai aan het verhaal van Job, de gelovige mens die door God 
in de steek werd gelaten — Christus (God) zelf moet Jobs 
plaats innemen. De gelijkheid van de mens aan God wordt 
alleen verwezenlijkt in en door Gods radicale in de steek laten 
van zichzelf, wanneer zijn afstand tot God de innerlijke 
afstand van God tot zichzelf overlapt. God kan alleen vrije 
mensen scheppen door voor hen de ruimte in ZIJN EIGEN 
tekort, leegte of kloof open te stellen: het bestaan van de mens 
is het levende bewijs van Gods zelfbeperking. Of, om het meer 


speculatief-theologisch te formuleren: de oneindige afstand 
van de mens tot God, het feit dat hij een zondig, slecht schep- 
sel is dat is getekend door de zondeval en dat God onwaardig 
is, moet terugslaan op God zelf als het kwaad van God de 
Vader Zelf, dat wil zeggen, als zijn in de steek laten van zijn 
zoon. Het in de steek laten van God door de mens en het in de 
steek laten van Gods zoon door God correleren strikt met 
elkaar, het zijn twee aspecten van een en hetzelfde gebaar. 

Dit goddelijke in de steek laten van zichzelf, deze 
ondoordringbaarheid van God voor zichzelf, is een teken van 
Gods fundamentele onvolmaaktheid. Alleen binnen deze horizon 
kan de eigenlijke christelijke naastenliefde ontstaan, een liefde 
die de genade te buiten gaat. Liefde is altijd liefde voor de Ander 
voorzover hij tekortschiet - we houden van de Ander VAN- 
WEGE zijn beperking, zijn hulpeloosheid of zelfs zijn 
alledaagsheid. Het uiteindelijke geheim van de christelijke 
naastenliefde zit hem misschien — in tegenstelling tot de hei- 
dense verering van de goddelijke (of menselijke) volmaakt- 
heid — in de liefdevolle gehechtheid aan de onvolmaaktheid 
van de Ander. Het is dit tekort in of van de Ander dat de weg 
vrijmaakt voor de ‘blijde boodschap’ van het christendom. 
Op het hoogtepunt van het Duitse Idealisme kwam FWJ. 
Schelling met de notie van het oerbesluit of de oer- 
differentiéring (Ent-Scheidung), de onbewuste, atemporele daad 
waarmee het subject zijn of haar eeuwige karakter kiest dat 
later, in zijn of haar bewuste leven in de tijd, wordt ervaren als 
onverbiddelijke noodzaak, als ‘hoe hij of zij altijd is geweest’: 


De daad verzinkt, nadat hij is volbracht, onmiddellijk in de 
onpeilbare diepte en verkrijgt daarbij zijn duurzame karakter. 
Hetzelfde geschiedt met de wil die, nadat hij aan het begin is 


geplaatst en naar buiten is gebracht, onmiddellijk in het 
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onbewuste moet verzinken. Dit is de enige wijze waarop het 
begin, het begin dat nooit ophoudt begin te zijn, het 
waarachtige eeuwige begin, mogelijk is. Want ook hier geldt 
dat het begin zichzelf niet mag kennen. Als hij eenmaal is 
gedaan, is de daad voor eeuwig gedaan. Het besluit dat op 
enigerlei wijze het ware begin is, mag niet verschijnen voor 
het bewustzijn, het mag niet voor de geest geroepen worden, 
omdat juist dit tot zijn terugroepen zou leiden. Hij die, ten 
aanzien van een besluit, voor zichzelf het recht reserveert om 
het weer in het daglicht te stellen, zal nooit het begin 


volbrengen. 


Dit absolute begin wordt nooit in het heden gemaakt: de 
status ervan is die van een zuivere vooronderstelling, van iets 
wat altijd al heeft plaatsgehad. Het is met andere woorden de 
paradox van een passief besluit, van het passief voorwenden van 
het besluit dat de fundering van ons wezen bepaalt als de 
opperste daad van vrijheid — de paradox van de hoogste vrije 
keuze die bestaat in het voorwenden dat men uitverkoren is. 
In zijn Adieu a Emmanuel Levinas probeert Derrida het besluit los 
te weken van zijn gebruikelijke metafysische predikaten 
(autonomie, bewustzijn, activiteit, soevereiniteit ...) en het 
voor te stellen als ‘het besluit van de ander in mij’: 


Het passieve besluit, de voorwaarde van de gebeurtenis, is 
altijd en structureel een ander besluit in mij, een 
verscheurend besluit als het besluit van de ander. Van het 
absoluut andere in mij, van de ander als het absolute dat in 


mij over mij besluit.“° 


In psychoanalytische termen is deze keuze die van de ‘fun- 
damentele fantasie’, van het basisraamwerk dat voorziet in de 
waarden van het hele betekenisuniversum van het subject: 


ook al sta ik er nooit buiten en ook al is deze fantasie er altijd 
al geweest en was ik er altijd al in geworpen, ik moet 
vooronderstellen dat ik degene ben die hem heeft geponeerd. 

Betekent dit dat het oerbesluit voor altijd de contouren van 
ons leven vastlegt? Hier doet de ‘blijde boodschap’ van het 
christendom haar intrede: het wonder van het geloof is dat 
het mogelijk IS om de fantasie te betwisten, om dit oerbesluit 
ongedaan te maken en helemaal opnieuw vanaf het nulpunt 
weer aan het leven te beginnen — kortom om de eeuwigheid zelf 
(dat wat we “altijd-al zijn’) te veranderen. Uiteindelijk is de ‘wederge- 
boorte’ waarvan het christendom spreekt (wanneer men zich 
aansluit bij de gemeenschap der gelovigen wordt men 
opnieuw geboren) de naam voor zo’n nieuw begin. Tegen de 
heidense en/of gnostische wijsheid in, die de (her)ontdek- 
king van het ware zelf hoog in het vaandel heeft staan — de 
terugkeer naar dit zelf, de verwezenlijking van het potentieel 
ervan of wat dan ook — roept het christendom ons op onszelf 
volledig te vernieuwen. Kierkegaard had gelijk: de uiteinde- 
lijke keuze is de keuze tussen de socratische herinnering en de 
christelijke herhaling: het christendom dwingt ons het 
oergebaar van de oerkeuze te HERHALEN. Men komt welhaast 
in de verleiding om in dit verband Marx’ ‘these 11’ te parafra- 
seren: ‘De filosofen hebben ons alleen geleerd hoe we ons 
ware Zelf moeten ontdekken (of hoe we het ons moeten 
herinneren), maar het gaat erom het te veranderen.’ En DIT 
vaak verdonkeremaande christelijke erfgoed is tegenwoordig 
kostbaarder dan ooit. 

Vanaf dit punt moeten we voor de laatste maal terugkeren 
naar Lenin en zijn kritiek op de ‘formele vrijheid’: wanneer 
Lenin — tot verbijstering van liberalen — benadrukt dat een 
communistisch revolutionair geen a-priorisysteem van 
morele regels erkent die losstaan van de revolutionaire strijd 
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(bijvoorbeeld ‘elementaire menselijke fatsoensnormen’) en 
dat hij alle vrijheden en rechten beziet in het licht van wat ze 
bijdragen aan zijn strijd, predikt hij geen machiavellistisch 
moreel relativisme, maar poneert hij veeleer een revolutio- 
naire variant van wat Kierkegaard omschreef als de religieuze 
opschorting van de ethiek. Wat houdt deze opschorting in? 

Laten we een verrassend voorbeeld kiezen, de laatste wen- 
ding in Brideshead Revisited van Evelyn Waugh, een van de laatste 
grote artistieke verwoordingen van de logica van de vrouwe- 
lijke opoffering: aan het slot van de roman wil Julia niet met 
Ryder trouwen (hoewel ze allebei net van hun partner zijn 
gescheiden vanwege hun liefde voor elkaar) als onderdeel van 
wat ze ironisch haar ‘privé-overeenkomst’ met God noemt: ze 
is weliswaar verdorven en promiscue, maar misschien maakt 
ze nog een kans als ze het voor haar allerbelangrijkste opof- 
fert, namelijk haar liefde voor Ryder ... Het perverse van 
deze oplossing wordt duidelijk op het moment dat we hem in 
zijn juiste context plaatsen: zoals ze in haar laatste gesprek 
met Ryder uitlegt, is Julia zich volledig bewust van haar ver- 
dorven en promiscue natuur. Ze is zich er volledig van bewust 
dat ze, nadat ze Ryder heeft laten vallen, nog talloze onbedui- 
dende affaires zal hebben. Maar die tellen niet echt mee, 
omdat ze haar niet onherroepelijk verdoemen in de ogen van 
God. Ze zou wel zijn verdoemd als ze haar enige ware liefde 
zou bevoorrechten boven haar toewijding aan God, omdat er 
geen wedijver mag bestaan tussen zaken van zeer hoge 
waarde. Julia komt zo tot de conclusie dat een promiscue, 
verdorven levenswandel voor haar de enige manier is om kans 
te blijven maken op genade in de ogen van God. ‘God’ is aldus 
in laatste instantie de benaming voor het zuiver negatieve 
gebaar van zinloze opoffering, van opgeven wat voor ons het 
allerbelangrijkst is. 


Hier stuiten we op de religieuze opschorting van de ethiek 
in zijn zuiverste vorm: vanuit ethisch standpunt beschouwd is 
Julia’s keuze uiteraard zonder betekenis — het huwelijk is 
oneindig veel beter dan buitenechtelijke promiscuiteit. Vanuit 
strikt religieus standpunt beschouwd zou een keuze voor de 
echtelijke trouw echter zijn neergekomen op hoogverraad. 
Een dergelijke spanning tussen religiositeit en ethiek is mis- 
schien bepalend voor het moderne: in de premoderne tijd is 
er letterlijk geen plaats voor deze spanning. 

In deze precieze betekenis was het christendom vanaf het 
eerste begin DE religie van het moderne: het christelijke con- 
cept van de opschorting van de Wet is nu juist gericht op deze 
kloof tussen het domein van de zedelijke normen en het 
geloof, het onvoorwaardelijke engagement. Bertolt Brecht 
doelde op hetzelfde in zijn gedicht ‘De ondervraging van het 
goede’: 


Stap naar voren: wij horen 
Dat u een goed mens bent. 


U bent niet te koop, maar de bliksem 
Die het huis treft is ook 

Niet te koop. 

U houdt zich aan wat u hebt gezegd. 
Maar wat hebt u gezegd? 

U bent eerlijk, u spreekt uw mening uit. 
Welke mening? 

U bent dapper. 

Tegenover wie? 

U bent wijs. 

Voor wie? 

U denkt niet aan uw eigen voordeel. 
Aan wiens voordeel denkt u dan? 
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U bent een goede vriend. 
Bent u ook een goede vriend van de goede 
mensen? 


Hoort u ons aan: wij weten 

Dat u onze vijand bent. Daarom zullen wij 

U nu tegen de muur zetten. Maar vanwege 

Uw verdiensten en goede eigenschappen 

Zullen wij u tegen een goede muur zetten 
en u doodschieten 

Met een goede kogel uit een goed geweer 
en u begraven 

Met een goede schop in de goede aarde.*® 


Een dergelijke opschorting zet de ethiek allesbehalve over- 
boord, maar is het sine qua non van een authentiek, onvoor- 
waardelijk ethisch engagement — nergens is de intrinsieke 
nietigheid van de ethiek duidelijker van deze opschorting 
ontdaan dan in de huidige wildgroei van ‘ethische commis- 
sies’ die tevergeefs de wetenschappelijke vooruitgang in de 
dwangbuis van de ‘normen en waarden’ proberen in te snoe- 
ren (hoe ver mogen we gaan met genetisch onderzoek, en 
dergelijke). En wat is het christelijke concept van de ‘weder- 
geboorte in het geloof’ anders dan de eerste volwassen 
formulering van een dergelijk onvoorwaardelijk subjectief 
engagement op grond waarvan wij gereed zijn om de 
ethische substantie van ons wezen zelf op te schorten? 
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Ligt het voor een psychoanalyticus niet voor de hand om afgunst te 
verklaren vanuit de roemruchte penisnijd? In plaats van te bezwijken 
voor deze verleiding moet men benadrukken dat afgunst in laatste 
instantie afgunst vanwege de jouissance van de Ander is. Mijn rijke, 
zakelijk georiénteerde collega’s verwonderen zich er altijd over hoeveel 
theoretisch werk ik verricht en hoe weinig ik daarmee naar verhouding 
verdien. Ze verwoorden hun verwondering evenwel meestal op een 
minachtende, agressieve manier (“Wat ben jij stom om je met die theo- 
rie bezig te houden!’). Hierachter ligt duidelijk de afgunst op de loer: 
de gedachte dat er, omdat ik dit werk niet doe om het geld (of om 
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verwijt dat inhoudt dat in Lacans notie van het gemis twee niveaus 
worden samengevoegd die gescheiden moeten blijven: het zuiver 
formele ‘ontologische’ gemis dat constitutief is voor de symbolische 
orde als zodanig, en de specifieke traumatische ervaringen (voorbeeld: 
de holocaust) die ook NIET hadden kunnen optreden — specifieke his- 
torische catastrofen als de holocaust lijken zo te worden ‘gelegitimeerd’ 
omdat ze direct zouden wortelen in het fundamentele trauma dat hoort 
bij het menselijk bestaan. (Zie Dominick la Capra, “Trauma, Absence, 
Loss,’ in Critical Inquiry, jaargang 25, nummer 4 [zomer 1999], p. 696— 
727.) Tegenover deze misvatting moet men benadrukken dat het quasi- 
transcendentale gemis en specifieke trauma’s op een negatieve wijze 
met elkaar verbonden zijn: catastrofen als de holocaust zijn beslist niet 
de laatste schakels in de eindeloze keten van traumatische 
ontmoetingen die begint bij de ‘symbolische castratie’, maar toevallige 
(en als zodanig afwendbare) gebeurtenissen die plaatsvinden als eind- 
resultaat van de pogingen om het quasi-transcendentale constitutieve 
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De eerste die een dergelijk gebaar maakte was Medea als anti-Antigone: 
ze doodde eerst haar broer (haar naaste verwant) en sneed zodoende 
radicaal haar familiebanden door, zonder mogelijkheid tot herstel. Ze 
zette al haar kaarten op haar huwelijk met Jason. Nadat ze iedereen in 
haar omgeving had verraden VOOR Jason en vervolgens zelf DOOR 
Jason werd verraden, had ze niets meer en bevond ze zich in een leegte 
— de leegte van de op zichzelf betrokken negativiteit, de ‘ontkenning 
van de ontkenning’ die de subjectiviteit zelf is. Het is dan ook tijd 
Medea opnieuw tegenover Antigone te plaatsen: Medea of Antigone, 
dat is in laatste instantie de keuze waarvoor we tegenwoordig gesteld 
staan. Of, met andere woorden, hoe moeten we macht bestrijden? Door 
trouw te blijven aan de oude organische zeden die door de macht 
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worden bedreigd, of door de macht met grof geweld te lijf te gaan? 
Twee varianten van de vrouwelijkheid: Antigone kan nog altijd gelden 
als de verdedigster van bepaalde familiebanden tegen de universaliteit 
van de publieke ruimte van de staatsmacht. Medea daarentegen is nog 
universeler dan de universele macht. 

Gilles Deleuze, L’image-mouvement, Parijs: Editions de Minuit, 1983, 
p. 234-236. 

De asymmetrie van schijnbaar symmetrische omkeringen is van 
cruciale betekenis voor de verklaring van het mechanisme van de ide- 
ologische genese. Laten we uitgaan van het geval van het eens en het 
oneens zijn. Eerst zijn we het simpelweg eens. Vervolgens worden we 
het oneens, wat betekent dat we ‘het oneens zijn over het eens zijn’. 
Keren we ‘het oneens zijn over het eens zijn’ echter om tot ‘het eens 
zijn over het oneens zijn’, dan krijgen we een complexere notie met 
twee niveaus: ‘het eens zijn over het oneens zijn’ is niet zomaar het eens 
zijn op eenzelfde manier als ‘het oneens zijn over het eens zijn’ zomaar 
het oneens zijn is. Er wordt namelijk een onderling symbolisch pact 
gesloten waardoor we ‘vreedzaam’ over onze onenigheid kunnen 
communiceren. In zekere zin is dit symbolische pact ALS ZODANIG 
altijd op zijn minst een gebaar van ‘het eens zijn over het oneens zijn’, 
van het aanvaarden van een gemeenschappelijk uitgangspunt dat 
voorkomt dat de onenigheid kan escaleren tot dodelijk geweld. 
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Greene zelf condenseerde evenwel in de roman TWEE van zijn min- 
naressen tot de figuur van Sarah. Voor Sarah die de liefdesverhouding in 
Londen tijdens de Duitse bombardementen beleeft stond Dorothy 
Glover model, een kleine, gedrongen, arme bewaakster van een schuil- 
kelder, die in het begin van de jaren veertig Greenes minnares was. 
Sarahs lichamelijke schoonheid en seksuele promiscuiteit ontleende 
Greene aan de puissant rijke Lady Catherine Walston. Het is dus net 
alsof bij de bewerking van de roman tot film de verandering nogmaals 
werd veranderd. 

Martin Heidegger, Zollikoner Seminare, Frankfurt: Vittorio Klostermann, 
1987, p. 260. 

Zie voor een gedetailleerder uitwerking van dit sleutelaspect hoofdstuk 
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1 van Slavoj Zizek, Did Somebody Say Totalitarianism?, Londen: Verso Books, 
2001, waar ik vertrouw op Jean Laplanches voorbeeldige verslag in zijn 
Essays on Otherness, Londen: Routledge, 1999. 

Tk ontleen deze formule van de liefde als de ‘toegankelijke 
transcendentie’ aan Alenka Zupancic, aan wie ik voor deze hele passage 
schatplichtig ben. 

Franz Kafka, Verzameld werk, Amsterdam: Querido, 1989, p. 154. 
Natuurlijk is niet de fysieke verschijning van de vagina van belang: van 
belang is dat deze vagina toebehoort aan de geliefde. Met andere 
woorden, en om me over te geven aan een tamelijk smakeloos mentaal 
experiment: als ik zou ontdekken dat de identiek ogende vagina toebe- 
hoorde aan een andere vrouw (of dat de vrouw die ik liefhad een 
andere vagina had), dan zou deze zelfde vagina me niet langer op 
dezelfde onvoorwaardelijke manier fascineren. Dit betekent dat de drift 
en de begeerte/het verlangen toch intrinsiek met elkaar verweven 
zijn: niet alleen vertrouwt het verlangen altijd op partiéle driften 
die voorzien in zijn ‘materiaal’, maar ook functioneren de driften 
alleen voorzover ze verwijzen naar het subject wiens verlangen ik 
verlang. 

Zie Bernard Baas, De la Chose a l’objet, Leuven: Pieters, 1998, in het 
bijzonder p. 71-78. 

Jacques Lacan, Ecrits, Parijs: Edition du Seuil, 1966, p. 818. 

In deze speculaties is Lacan duidelijk schatplichtig aan de onderzoekin- 
gen van zijn vriend Maurice Merleau-Ponty, die postuum zijn gebun- 
deld in Le visible et l’invisible, Parijs: Gallimard, 1964. Lacan verwijst met 
name naar Merleau-Ponty in deel II van zijn Four Fundamental Concepts of 
Psycho-Analysis, New York: Norton, 1979. 

Zie de epiloog in Eric Santner, On the Psychology of Everyday Life, Chicago, IL: 
University of Chicago Press, 2001. 

Zie Bernard Baas, Le désir pur, Leuven: Peeters, 1992. 

Zie Jacques Lacan, Le séminaire, livre VII: l’éthique de la psychanalyse, Parijs: 
Editions du Seuil, 1986, p. 133. 

Zie bijvoorbeeld Jacques Lacan, ‘Desire and the interpretation of desire 
in Hamlet,’ in Literature and Psychoanalysis, red. Shoshana Felman, Baltimore, 
MD: Johns Hopkins University Press, 1980, p. 15. 

Zie Jonathan Lear, Happiness, Death, and the Remainder of Life, Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2000. 
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43 Zie voor dit denkbeeld Eric Santners voortreffelijke On the Psychotheology of 


Everyday Life, Chicago, IL: Chicago University Press, 2001. 


DRIE ‘MIJN GOD, WAAROM HEBT GIJ MIJ VERLATEN?’ 


1 


1 


1 Vertoont bovendien het drietal Deleuze/Derrida/Lacan geen duidelijke 
religieuze connotatie: de heiden Deleuze, de jood Derrida en de chris- 
ten Lacan? 

2 Begint uiteindelijk de filosofie ALS ZODANIG niet met Kant, met zijn 
transcendentale wending? Is het niet zo dat de hele filosofie voor hem 
alleen goed kan worden begrepen (niet als de simpele beschrijving van 
het ‘gehele universum’, van de totaliteit van al het zijnde, maar als de 
beschrijving van de horizon waarin entiteiten zich onthullen aan een 
eindig menselijk wezen) als ze ‘anachronistisch’ wordt beschouwd, 
vanuit het door Kant geopende perspectief? Heeft Kant niet ook het 
terrein ontgonnen waarop Heidegger de notie kon formuleren van het 
Dasein als de plaats waar manifestaties van het zijn verschijnen binnen 
een historisch gedetermineerde of bepaalde betekenishorizon? 

3 Zie Philippe Lacou-Labarthe, La Fiction du politique, Parijs: Christian 
Bourgeois, 1987. 

4 Martin Heidegger, An Introduction to Metaphysics, New Haven, CT: Yale 
University Press, 1959, p. 77. 


an 


Zie Jacques Lacan, Le séminaire, livre VIII: Le Transfert, Parijs: Editions du 
Seuil, 1986. 
6 Zie Octave Mannoni, ‘Je sais bien, mais quand méme ... ,’ in Clefs pour 
Vimaginaire, Parijs: Editions du Seuil, 1968. 


7 Franz Kafka, Verzameld werk, Amsterdam: Querido, 1989, p. 155. 

8 Ibidem, p. 156. 

9 Ibidem, p. 156. 

0 Een van de weinige momenten waar de heidense mythologie deze kaf- 


kaéske procedure dicht benadert is te vinden in de legende van de graal, 
waar Parsifal tijdens zijn eerste ontmoeting met de zieke visserskoning 
een fout maakt. Hij faalt omdat hij de koning niet rechtstreeks VRAAGT: 
“Wat mankeert u?’ 


— 


Zie voor een gedetailleerde uitwerking van het concept van de Gebeur- 
tenis Alain Badiou, L’étre et l’événement, Parijs: Editions du Seuil, 1989, en 
Alain Badiou, Ethics, Londen: Verso Books, 2000. 

2 Interessant genoeg heeft menig criticaster van Badiou goedkeurend 
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naar mij verwezen vanwege de passage in hoofdstuk 3 van The Ticklish 
Subject, waar ik wijs op het religieuze paradigma van zijn notie van de 
Gebeurtenis van de Waarheid — alsof ik daarmee Badiou wilde bekritiseren. 
Dat dat niet zo is wordt duidelijk bewezen door mijn volgende boek, The 
Fragile Absolute. 

Hannah Arendt, ‘What is Freedom?’, in Between Past and Future, New York: 
Penguin Books, 1968, p. 151. 

Ibidem, p. 165. 

Wendy Brown, States of Injury, Princeton, NJ: Princeton University Press, 
1995, p. 14. Een andere onverwachte medestander van Badiou is nie- 
mand minder dan Heidegger: stemt Badious houding ten opzichte 
van de verschillen binnen de positieve orde van het Zijn, van het 
‘onderhouden van de zaken’ (in laatste instantie zijn volgens hem de 
verschillen tussen de liberale democratie en de varianten van het directe 


dictatorschap niet van serieus belang, omdat ze alle de dimensie van de 
Gebeurtenis van de Waarheid ontberen) niet volledig overeen met 
Heideggers bewering dat liberalisme, nazisme en communisme in 
metafysische zin gelijk zijn — omdat ze alle iets hebben van het voor 
deze tijd kenmerkende nihilisme van de technologische Wille zur 
Macht en zodoende de enige dimensie uitwissen die er werkelijk toe 
doet, die van de gedachte van het Zijn — zodat in laatste instantie het 
verschil tussen democratie en nazisme irrelevant is? 

VI. Lenin, ‘Political Report of the Central Committee of the R.C.P (B.),’ 
27 maart 1922, in Collected Works, Moskou: Progress, 1965, deel 33, 
p. 283. 

Zie Claudia Lefort, Democracy and Political Theory, Minneapolis, MN: 
Minnesota University Press, 1988. 

In Alain Badious terminologie van de tegenstelling van Zijn en Gebeur- 
tenis (zie opnieuw zijn L’étre et l’événement) duidde de opkomst van de 
term ‘werkelijk bestaand socialisme’ op de definitieve en volledige 
opname van de communistische regimes in de positieve orde van het 
Zijn: zelfs het minimale utopische potentieel dat nog waarneembaar 
was in de wilde stalinistische mobilisatie en in Chroesjtsjovs latere 
‘dooi’, verdween voorgoed. 

Zie Ulrich Beck, Risk Society: Towards a New Modernity, Londen: Sage, 1992. 
Zie Jean-Leon Beauvois, Traité de la servitude liberale. Analyse de la soumission, 
Parijs: Dunod, 1994. 
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Zie de hoofdstukken 2 en 3 van Susan Buck-Morss, Dreamworld and 
Catastrophe, Cambridge, MA: MIT Press, 2000. 

Hegel’s Philosophy of Mind, Oxford: Clarendon Press, 1971, p. 315. 

Deze stelregel werd in 1705 opgesteld door de Hongaarse jezuiet Heve- 
nesi. Zie voor Lacans lezing ervan Louis Beirnaert, Aux frontiéres de l’acte 
analytique. La Bible, Saint Ignace, Freud et Lacan, Parijs: Editions du Seuil, 1987, 
p. 219-227. 

Voor de hierna volgende bespiegelingen ben ik schatplichtig aan Eric 
Santners briljante On the Psychotheology of Everyday Life. Reflections on Freud and 
Rosenzweig, Chicago, IL: Chicago University Press, 2001. 

Tegelijk moet echter de tegengestelde beweging worden benadrukt: omvat 
het christendom niet ook de verwachting van Christus’ terugkeer, oftewel 
een theologische houding die is gericht op de toekomst van het laatste 
oordeel, waar alle symbolische rekeningen zullen worden vereffend? 
Hier moet de verwijzing naar het jodendon corrigerend werken: in 
zekere zin IS Christus’ dood al de vervulling, er kan niets meer volgen. 

Denk aan een bizar incident in het New Yorkse Beth Israel-ziekenhuis 
op 7 september 1999: na het uitvoeren van een keizersnede graveerde 
dokter Alan Zarkin zijn initialen in de buik van de patiénte — trots op 
zijn perfecte werk wilde hij een merkteken op haar lichaam achterlaten, 
als de signatuur van de kunstenaar. 

Zie Jacques Rancieére, La mésentente, Parijs: Galilée, 1995. 

Binnen de joodse traditie zelf klinkt dit iconoclastische verbod door in 
het motief van de golem, de door mensen gemaakte reus. In een poging 
Gods levenschenkende scheppingskracht na te bootsen schiep men een 
monster — het tweede gebod is niet in het bijzonder gericht tegen 
geschilderde afbeeldingen, maar meer in het algemeen tegen de 
menselijke nabootsing van de goddelijke scheppingskracht. 

Zie Philippe Lacoue-Labarthe, Musica Ficta, Stanford, CA: Stanford 
University Press, 1994. 

Vergelijkbaar is het geval van het nazistische antisemitisme: de vaste 
(pseudo)-verklaring van de groeiende acceptatie van de nazi-ideologie 
in het Duitsland van de jaren twintig luidt dat de nazi’s handig de 
angsten van de middenklasse ten gevolge van de economische crisis en 
de snelle maatschappelijke veranderingen manipuleerden. Het probleem 
met deze verklaring is dat de naar zichzelf verwijzende circulariteit die 
hier aan het werk was, wordt genegeerd: inderdaad manipuleerden de 
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nazi’s op handige wijze allerlei angsten — maar deze angsten waren niet 
zomaar pre-ideologische feiten, maar het product van een al bestaand ideologisch 
perspectief. Met andere woorden: de nazi-ideologie verwekte eerst zelf 
mede bepaalde angsten en stelde daar vervolgens een oplossing 
tegenover. 

Evenzo is het verleidelijk om te beweren dat het jodendom gevangen zit 
in de paradox van het verbieden van wat op zichzelf al onmogelijk is: als 
men God niet in afbeeldingen KAN weergeven, waarom zou men dan 
afbeeldingen VERBIEDEN? De bewering dat we, door Hem af te beel- 
den, niet genoeg respect voor Hem tonen is al te eenvoudig, omdat, 
zoals we uit de psychoanalyse weten, respect in laatste instantie respect 
voor de zwakte van de Ander is — iemand met respect behandelen 
betekent dat men een gepaste afstand tot hem in acht neemt en hande- 
lingen vermijdt die zijn opstelling als bedrieglijk zouden kunnen ont- 
maskeren. Pocht een vader bijvoorbeeld tegen zijn zoon dat hij zo hard 
kan lopen, dan getuigt het van respect hem NIET uit te dagen dat te 
laten zien, omdat dit zijn onmacht aan het licht zou brengen ... de 
gedachte dat iconoclasme respect voor de goddelijke Ander uitdrukt 
is met andere woorden alleen steekhoudend als indicatie voor een 
onvermogen of beperking van die Ander. 

In de huidige kunstwereld lijkt de conservator een rol te spelen die 
griezelig veel lijkt op die van Christus: is hij niet ook een soort ‘ver- 
dwijnende bemiddelaar’ tussen de kunstenaar-schepper (‘God’) en het 
publiek (de ‘gelovigen’)? Deze nieuwe rol die de conservator in 
de laatste decennia heeft gekregen komt voort uit twee met elkaar 
samenhangende ontwikkelingen. Enerzijds hebben kunstwerken zelf 
hun onschuld verloren: een kunstenaar creéert niet langer spontaan 
kunst en laat de interpretatie van wat hij maakt over aan de ander — 
de verwijzing naar de toekomstige (theoretische) interpretatie maakt 
direct al deel uit van zijn artistieke productie, zodat de temporele 
lus gesloten is en het kunstwerk een soort preventieve actie is, die in 
dialoog gaat met en bij voorbaat vooruitloopt op denkbare toekomstige 
interpretaties. Deze potentiéle interpretaties zijn belichaamd in de 
figuur van de conservator. Hij is het overdrachtelijk subject voor 


de kunstenaars zelf — hij verzamelt niet zomaar al bestaande werken, 
maar deze werken zijn al gecreéerd met de conservator, de ideale 
interpretator, in het hoofd (steeds meer brengt hij er zelfs rechtstreeks 
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kunstenaars toe zijn visie uit te beelden). Anderzijds is er het feit dat het 
grote publiek bij de huidige enorme exposities niet meer de tijd heeft 
om zich ‘rustig’ te verdiepen in de reusachtige collectie getoonde 
werken — de moeilijkheid is hier niet zozeer dat de mensen niet 
begrijpen wat er plaatsvindt, dat ze uitleg nodig hebben, maar dat de 
kunstwerken van nu niet meer rechtstreeks kunnen worden beleefd 
met een intensiteit die getuigt van een sterke inwerking van het werk 
zelf. Voor dit brede publiek is de conservator dan ook niet zozeer de 
interpretator als wel de ideale passieve beschouwer die het nog ‘rustig’ 
aan kan doen en de tijd kan nemen om alle werken als passieve 
beschouwer te beleven. De museumbezoekers spelen vervolgens de rol 
van de intellectueel goed onderlegde beschouwers die, terwijl ze de tijd 
noch de capaciteit bezitten om volledig op te gaan in de passieve bele- 
ving van het werk, gevatte quasi-theoretische opmerkingen en opinies 
met elkaar uitwisselen en de directe beleving van het werk overlaten aan 
de conservator als het subject dat wordt verondersteld het kunstwerk te 
beleven. 

Immanuel Kant, Critique of Pure Reason (Kritik der reinen Vernunft), Londen: 
Everyman’s Library, 1988, p. 12. 

Zie voor een goed overzicht van de verkeerde vertalingen van deze 
sleutelpassage Gerard Guest, La Tournure de |’événement, Berlijn: Duncker 
und Humboldt, 1994. 

Zie Eric Santner, “Traumatic Revelations: Freud’s Moses and the Origins 
of Anti-Semitism,’ in Renata Salecl, red., Sexuation, Durham, NC: Duke 
University Press, 2000. 

Zie Jacques Lacan, Ecrits, Parijs: Editions du Seuil, 1966, p. 768-772. 
Hier vertrouw ik weer op Bernard Baas’ voortreffelijke De la Chose a l'objet. 
Zie Jacques-Alain Miller, “Théorie du caprice,’ in Quarto 71, Brussel 
2000, p. 6-12. 

Dit onderscheid tussen verkondigd en verkondiging is ook verant- 
woordelijk voor de fundamentele les van de zogenaamde kapitalistische 
protestantse ethica: waarom hebzucht moet veranderen in zijn schijn- 
bare tegenpool, in ascetisme, in het verbod om dat wat we verwerven te 
consumeren en ervan te genieten. Hebzucht op het niveau van het 
‘verkondigde’ — als het expliciete doel van onze activiteit — kan alleen 
naar behoren werkzaam zijn als onze innerlijke subjectieve houding 
door en door ascetisch is. (Dit kan eveneens worden geformuleerd in 
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termen van mogelijkheid en feitelijkheid: om volledig van zichzelf te 
kunnen genieten, moet een hebzuchtig subject de volledige consumptie 
van wat het verwerft tot in het oneindige uitstellen, waarbij het zich tot 
dat moment verhoudt als tot een permanente mogelijkheid, tot een 
belofte die zich nooit zal verwerkelijken.) 

Biedt de islam dan een oplossing? Onderkent de islam niet deze impasse 
van de beide religies? Tracht de islam daarom niet een soort ‘synthese’ 
van deze religies tot stand te brengen? Misschien, al verkeer ik niet in 
een positie om daar een competent oordeel over te vellen, omdat het er 
vanuit MIJN (joods-christelijke) perspectief op lijkt alsof de islam in 
deze poging tot een synthese de slechtste aspecten van de twee religies 
heeft overgenomen. Oftewel: het gebruikelijke verwijt van de chris- 
tenen aan de joden behelst dat hun religie in het teken staat van een 
wreed superego, terwijl het gebruikelijke verwijt van de joden aan de 
christenen inhoudt dat zij, omdat ze niet in staat zijn te volharden in 
een zuiver monotheisme, terugvallen op een mythische vertelling (over 
het martelaarschap van Christus en dergelijke). En treffen we in de islam 
niet BEIDE aspecten: de vertelling en het superego? 

Zie Herbert Schnadelbach, “Der Fluch des Christentums,’ Die Zeit 20, 11 
mei 2000, p. 41-42. 

Niet vergeten mag worden dat het concept van de genade strikt cor- 
releert met dat van de soevereiniteit: alleen wie soevereine macht bezit 
kan genade verlenen. 

Bestaat er dan een dimensie BUITEN het raadsel van het verlangen van 
de Ander? Als de uiteindelijke horizon van onze ervaring nu eens NIET 
de afgrond van het verlangen van de Ander blijkt te zijn? Het gevaar 
schuilt er hier natuurlijk in dat een ‘regressie’ naar de heidense ervaring 
van nirvana of een andere variant van de kosmische Gelassenheit moet 
worden vermeden. 

EWJ. von Schelling, Ages of the World, Ann Arbor, MI: The University 
of Michigan Press, 1997, p. 181-182. Zie ook hoofdstuk 1 van Slavoj 
Zizek, The Indivisible Remainder, Londen: Verso Books, 1997. 

Jacques Derrida, Adieu a Emmanuel Levinas, Parijs: Galilée, 1997, p. 87. 
Bertolt Brecht, “Verhér des Guten,’ (eigen vertaling) in Werke: Band 18, 
Prosa 3, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1995, p. 502-503. 
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